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La mulți ani 
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Do ae SIE te ame i 





HANUL CIORILOR 


«Uite, e ceva! Ce-o fi, ce n'o fi, numai sin- 
gur Dumnezei ştie, dar ceva e,—grăi Stredeluş 
şi-şi mută neastimperat scaunul mai aproape. — 
Umblând aşa singur, treci fără de grijă şi peste 
câmp deschis, şi prin pădure deasă, dar ţi-e urit, 
când te afli pe vre-un drum părăsit, şi al dracu- 
lui om ar trebui să fie acela, care ar putea să 
stea noaptea adăpostit în casă pustie.» 

Taşcă, orzar de la obor şi om, cu care ai 
putea să spargi ziduri, se uită zîmbind la el. 
Nu-şi aducea, ce-i drept, a minte să fi umblat 
vre-o dată pe drum părăsit, ori să se fi adăpostit 
în casă pustie, dar ştia, că nu i-a fost urit nici 
o dată şi simţia, că nici nu poate să-l fie. 

«Da, —zise el, —— când ai bani la tine: atunci 
da, te temi, îns& nu de ceva, ci de cineva, care 
ar putea să-ţi iasă 'n cale ori să te strimtoreze 
într'un colț, ca să-i ia. Asta o cunosc şi ei şi 
de aceea umblu numai pe drumuri umblate şi de 
alții şi mai numai în case pline.» 

«De, aşa credi tu, dar lucrul e, în adevăr, cu 
totul alt-fel, —întimpină Sfredeluş, care ştia mai 
multe, fiind-că era dulgher şi lucrase şi la case 
părăsite.-— Banul, măi, e unealta dracului. Numai 
aşa din senin nu-ți vine frica. De unde poţi tu 
să ştii, prin ce fel de mâni a trecut banul, pe 
care-l ai la tine PP Ştii îns cu câtă sete aleargă 
omul după el şi cu câtă îndârjire îl păstrează. 
Tu Vai luat, dar poate că acela, de la care lai 
luat, nu ţi la dat cu toată inima: sînt şi bani 
legaţi, ca jaf să fie cu ci şi praf să se facă. Când 
pui mâna pe asemenea bani, ţi-e frică, fără ca 
să-ți dai seamă de ce, şi tocmai frica te duce 
acolo, unde praf se alege de ei. Să fie în ceas 
buc, dar nu trece nimic peste rîvna omului în- 
dârjit: moare, măi, şi tot nare odihnă, ci um- 
blă mereu să neliniştească pe cei ce umblă cu 
bani legaţi de dînsul.» 

«Ei, lasă că-i desleg ei, — respunse Taşcă şi 
mai deşertă încă un păhar.—Atâta râu! La mine 
cum vin, aşa se duc.» 

Sfredeluş se uită cu un fel de milă la el. 

«Se duc de dus, —zise el,—dar vorba e cum 
se duc: de banul legat mai noroc. Dacă-ţi cum- 
peri vite cu el, dai de pagubă; dacă-ți zideşti 
casă, îți merg toate a'ndoaselea. De aceea vor- 
besc ei de drumuri părăsite şi de case pustii: 
nu-l a bine, când un drum a fost părăsit ori o 
casă a r&mas pustie |!» 


«Aş!» — grăi Taşcă şi mai ceru un litru de vin. 

Cu toate aceste nu-i mai venia să bage'n pungă 
ban luat, mai nainte de a-l fi scuipat. 

«Scuipă-l,—aşa zicea Sfredeluş,—şi zi cu toată 
rivna, ca ori-ce ar fi să piară, şi n'ai apoisă te 
mai temi de nimic.» 

Taşcă nu credea în asemenea fleacuri, dar scuipa 
şi zicea, fiind-că asta nu putea să-i strice nimic. 

Aşa e omul. Dac'aif apucat o dată să te'nchini 
mai nainte de a te culca, nu-ți mai prieşte som- 
nul, când uiţi din întîmplare, a te închina: 
Taşcă nu putea nici el să umble liniştit cu bani 
nescuipați şi nedescântaţi. 

Dar fără de bani !? 

. Puțin îi păsa. 

Cumptrase de la Alexandria şase-zecă şi patru 
de chile de ovtz şi se întorcea acum, ca să vie 
cu carele şi să-l ia. 

Călare pe buiestraşul lui, cu biciul atîrnat de 
şea şi cu cuțitul la briîui, el trecea de a lungul 
şoselei largi ca pe Podul Tiîrgului, lăsând me- 
rei carele drumeţilor în urma lui. Făcuse treabă 
bună şi era voios; timpul era însă şi el de te-ar 
fi înveselit chiar şi dac'ai fi avut cuvinte de a 
fi trist. 

Dimineaţa, când plecase de la Alexandria, era, 
ce-i drept, negură şi frunzele dudilor se scutu- 
rau. În curînd însă negurile s'aă risipit şi soa- 
rele strălucia pe cerul senin de-ţi era drag să 
treci călare peste şesul întins. 

A bine nu era însă acest timp frumos. 

După prânz s'a pornit Crivăţul, domol la în- 
ceput şi apoi din ce în ce mai aspru. Taşcă-şi 
îmbărbătă buiestraşul. Lasă că pişca vintul, dar 
şi şoseaua se curăţise par'că, de o dată: cât era 
de lungă şi de largă, nu se mai vedea car pe ea. 
Unul câte unul drumeţii îşi căutaseră, care pe 
unde nimerise, adăpost: Taşcă ţinea să fie mâne 
la Bucureşti şi nu putea să zăbovească pe drum, 
trebuia neapărat să sosească de seară la Cârcei, 
unde îi era conacul obicinuit. Nu-i vorba, Cri- 
veţul îl lovia tocmai în față şi, parcă era făcă- 
tură, nici buestraşul nu mergea ca alte dăți; 
dar făcuse el şi drum mai grei în viaţa lul şi 
prin gând nu-i trecea, că n'are să petreacă noap- 
tea la Cârcei. 

Departe n naintea lui, spre stânga, pe şoseaua 
ce vine despre Piteşti, se vedeai plopii de la 
Hanu Ciorilor. N'a fost nici o dată pe acolo; 
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n'avuse ce să caute n partea aceea: ştia 
acolo e Hanu Ciorilor, fiind-că nu puteai să treci 
nică înainte, nici înapoi fără ca să vedi cale de 
jumătate de zi plopii şi casa cea mare de lângă 
dînşii. 

Acum rotia un mare stol de cioare pe deasupra 
plopilor ce se înălțai negri spre apusul soarelui, 
şi era Oare-cum urât să te uiţi într'acolo. 

Navea e| să treacă pe la Hanu Ciorilor, dar 
se 'noptase prea curind şi mare lucru n'ar fi fost, 
dacă s'ar fi abă'ut din drum, ca să mâie acolo. 

Nu-i trebuia lui nici jumttate de ceas până la 
plopii aceia, iar până la Cârcei tot mai avea vre-o 
dou ceasuri. Unde mai pui apoi, că spre Hanu 
Ciorilor mergea cu crivățul în spate!? 

Ajuns la r&spântie, el băgă mâna ?n busunar şi 
scoase toți banii ce-i mai r&măseseră. 

Eraă trei lei, o bâncuță şi patru gologani. 

«Cu pereche», — zise el şi se abătu spre stânga, 

Ar fi făcut-o, poate, aceasta şi dacă banii ar 
i fost fără pereche; ar fi făcut-o însă cu inima 
îndoită: acum ştia, c'aşa i-e să facă şi-şi îmbăr- 
băta calul cu toată nădejdea. 

Nu era însă lucru curat. 

Calul mergea şi mergea, dar Hanu Ciorilor 
nu stetea, par'că, nici el în loc, ci se ducea, 
încât lumina din ferestrile lui se vedea tot mai 
departe, ba de-odată se perdu ca-şi-când ar fi stins'o 
cineva. 

Tăşcă-şi opri calul. 

Urit lucru să dibuieşti aşa singur noaptea prin 
locuri necunoscute, 

[I venia să se 'ntoarcă, dar crivățul îl isbi iar 
în faţă. 

Ce era adecă!? Cu lumină ori pe "'ntunerec, 
mavea decât să ţie drumul, ca să dea peste han: 
el îşi îmbărbătă iar calul — nainte, tot înainfe..., 
dar trecuse de mult jumătatea lui de ceas şi dru- 
mul era tot pustiă. 

De odată el îşi opri din noi calul. 

Hanul Ciorilor era "n dosul lui, remas departe 
in napol cu toate ferestrele lui bine luminate. 

„Citeşti câte odată asemenea lucruri, şi tot-te 
apucă un fel de răcori: dar când te vedi tu în- 
su-ți pe tine purtat aşa de ici până colo!? 

Inainte nu mai avea ce să cause, jar înapol 
îi era urit să se mai întoarcă. 

În câmp înst de-asemenea nu putea să rtmâie. 

Dacă sar fi gândit în toată liniştea, el ar fi 
dat cu socoteală, că Hanu Ciorilor nu e la mar- 
ginea drumului ca alte hanuri şi că dincoace de 
han trebue să mai fie vre-o altă zidire, care aco- 
pere lumina, când te apropii, şi pe care de din- 
colo, din cealaltă şosea, el n'o putuse vedea: te 
gândeşti însă ?n toată liniştea, când stai tignit 
acasă, dar nu când crivățul te bate ?n câmp deschis. 

Taşcă-şi luă dar inima n dinţi, când vedu că 


însă că 


| 











nu-l remâne să se "'ntoarcă, şi remase "'ncremenit, 
când se pomeni, ci iar nu mai vede ferestrile 
luminate. 

Acum însă se desmetici şi el, se ntoarse puţin 
înapoi, ca să vadă iar lumina, apoi o luă peste 
irături drept spre ferestrile luminoase. 

«Ce hanul păcatelor e ăsta, cale de dou îm- 
puşcături de la drum?» — grăi el după-ce se 
v&du, în sfirşit, la scara casei mari, pe care în 
atâte rînduri o vtduse din depărtare. 

«Că n'a fost han, domnule, ci casă bisericească, 
—îi r&spunse sluga ce ieşise "n audul tropotului 
de copite.— At făcut-o han, ca să nu mai stea 
pustie». 

Taşcă se uită la casă şi la cele din preajma ei. 

Na era casa cu două etaje pe care el o vt- 
duse de pe şoseaua cealaltă; îşi dete însă în cu- 
rind seamă, că se află în dosul zidirii, care aici 
avea un singur etaj. Ceva mai departe, spre 
şosea, erai grajduri şi şoproane, zidirea ce-i aco- 
perise lumina, iar printre amîndout zidirile tre- 
cea drumul, pe care lumea venea din şosea. 

Nu mai erai pustii, dar nici pline, şi tare st- 
menaă a pustiă, în cât par'că nici nu-i mai ve- 
nia să “şi lase calul în grija slugii şi să intre, 

Dar ce altă ar fi putut să facă!2 

E! descălecă, iși luă biciul, lăsă calul în seama 
slugii, apol urcă cele dout scări şi intră în câr- 
citimă. 

O singură ochire îi fu destul, ca să vadă, că 
aici a fost odată bucătărie. Cotlonul era şi acum 
în ființă, iar maşina fusese înlocuită cu alta mai 
mică. 

La o masă de la stânga şedeaii doi Olteni cu 
păharele pline în faţa lor, pe laviţă, întrun colț 
era un Neamţ sdrănțăros, iar hangiul, grec, bul- 
gar ori albanez, ce-o fi fost, îşi rînduia dighi- 
urile. 

Nu era târziu, dar păreau cu toţii obosiţi, som- 
nuroşi şi tresăriră oare-cum ca din somn, când 
= intră. 

E lucru deosebit în felul lut să daf, aşa de o 
dată, față cu oameni, pe care nu i-ai mai vedut 
și care nu te-ai mai v&dut, ba să ştii, că ai să 
petreci, departe de altă lume, toată noaptea cu 
linşii. 'Taşcă, om umblat în muite drumuri, o 
mai păţise, ce-i drept, aceasta, dar acum nu cra 
ca alte dăți. Lasă că nu-i trecuse prin gând să 
mâe la Hanu Ciorilor, dar le mai păţise şi cele- 
lalte nepăţite. El se uită deci cu ochii scrută- 
tori mai întâiă la cei doi Olteni, apoi la neamţ 
şi in cele din urmă la hangiă,—şi nu-i steteau, 
par'că, nici unuia bine ochii în cap. 

Ceialalţi se uitară şi el tot cu ochi scrutători 
la dînsul. 

«Cine-or fi ăștia ?5—se întreba el. 

«Cine-o maj fi şi ăsta ?»—se întrebau ei. 
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Hangiul îşi lăsă dighisurile şi făcu un pas spre 
dînsul. 

«Urită vreme pe aici,»—îi dise Taşcă, pentru 
ca să înceapă cu ceva. 

«Mai frumoasă n'o fi nici p'aiurea,— rtspunse 
hangiul ; — Sf. Dimitrie nu vine cu primăvară». 

Trei lei o băncuţă şi patru gologani sînt bani 
cu pereche, dar cam puţini pentru un Om, care-i 
şi flămând, şi setos, şi obosit. de drum, ba mai 
are şi un cal în spinare. 

Nu-i vorbă, fâră de bani Taşcă se simţia mai 
în largul lui, dar tot i-ar fipărut bine, - 
mai fi avut un lei. : 


-dacar. 





N'avea nevoie. Cine-l vedea tot ştia, că e om, 
care poate să plătească, ba hangiul ar fi ris, dacă 
“i-ar fi spus, că nare la dînsul de cât trei lei, o 
bâncuţă şi patru gologani. Prea sămtna a om bănos. 

Aşa dedeai şi Oltenii cu socoteală. 

N”o dicea nici unul aceasta, dar Taşcă o ve- 
dea din ochii lor şi ar fi voit să le spună într'un 
fel oare-care, că şi-a cheltuit toţi banii. 

«O păţii şi eă,—grăi dinsul.—Plecasem de la 
Alexandria, ca să sosesc de seară la Cârcei şi 
crivețul m'a abătut din drum. Curat că vintul 
m'a adus pe aici I» 


(Finea va urma). I. Sravrct. 





—.—.> 


Vioara, Naiul, Cobza, Țimbala 


Basul 


Când Vioara, Naiul, Cobza și Țimbala și cu Basul 
La vr'o nuntă boierească nimeresc, le duce nasul: : 
Cum se ved intrate 'n casă, haide 'ncepe fiște-care 
După limbă-ă să vorbească oră să ceară de mâncare. 


Mai dintâiă şi 'ntâii Vioara 'subţirică și uscată 


* 


1șă lungește iute gâtul, pe "mprejur, prin casă cală, 
Și cu glas duios și jalnic zice-amar în limba sa : 
3 Aș mânca |... 
i AȘ mâmca 1...“ 
Lângă ea bătrâna Cobză, Sia m gât șumfială tare 
Dându-și capul. pe spinare, 
Invețând'o ce să ceură, îi șopteşte-așa wm tăcere: 
„Brânză cere]. 
„ Brânză cere...“ 
Lângă dinsele "Timbala lătăreață și vărgată 
Pe cureaua ei lăsată, 
La Vivară câtă drept, 
Dă din labe, bate n pept 
Și tot zice — gura “i merge ca și-o roată de coligă.: 
„Unit cu mămăligă... 


„Unt cu mămăligă !... 


« 


La aceste vorbe Naiul slab, uscat și subțirel 
Numai coastele de el 
Fluerând respunde grabnic când îă vine rîndul lui: 
„Dar nu vedă că nu-i?|... 


„Dar nu veci că nui? 
Pas, jos în umeri, gătul hluj 


lar apoi bătrânul! 


«e 


Rezemându-se pe coadă cum șed cânii când fac sluj 
Audind că mu-ă mâncare și că nu-i la ce să sta 


Zice: 


„Hai! Hai! Hai.“ 


Tu, D. SPERANŢĂ 


ne ef DP SER ga n e n 


0 FAMILIE DOMNEASCA IN EXMILIU 


PETRU LA TULLN. — STABILIREA SA ÎN TIROL 


În toate domniile sale, Petru fusese un bun vecin pentru | 

Poloni. În Martie 1591, Bartolomeii Brutti se întorcea din | 
Polonia la Constantinopol: silinţile sale și ale domnului 
săi izbutiră, și, la 15 lanuarie 1592, regele Sigismund 
putea iscăli actul de întărire a păcii cu Sultanul. Ca 
mulţumită pentru îndatoririle aduse de dinsul Poloniei, 
în "deosebite imprejurări, Petru căpătase de la rege nişte 
pămintură dincolo de Nistru şi acolo cugeta el să se 
aşeze. Polonii, cari luaseră cu câţiva ani înainte, ave-" 
rile și capul Sasului, erai îndulciţi însă la asemenea 
câştiguri: nu numai castelul lui Petru fusese ocupat de 
palatinul de Sadomir, dar îugarul lu întimpinat de doi 
nobili poloni şi o trupă de o mie de călăreţi, cu sco- 
pul de a-l prăda. Se dădu o luptă în toată forma: Pe- 
tru se plânge mai târzii că ar îi pierdut 15 mii de lei, 
dar mulţi dintre Poloni plătiră cu viaţa această dobândă. 

Primit ast-fel in Polonia, Îugarul se hotări a trece pe 
pămînturile imperatului. Apucă prin munţi și se coborţ 
la Satu-Mare. Acolo era la 24 Septembre, când serise 
Împe&ratului și Arhiducelui Ernest, fratele lui Rudolt al 
Il-lea, arătând împrejurările care-l silise a ieşi din scaun. 
Se temea de «ceva mai grei şi mai crud» decât cele su- 
ferite până atunci de la stăpinii săi, de o lovitură mai 
grozavă adusă şieşi și «prea iubitului s6i copilaș» de 
lăcomia acestora. Ar fi bucuros să afle adăpost bătri- 
neţelor sale în Ungaria sai aiurea în Împărăţie; dacă 
Împăratul sar teme însă să nu supere pe Turci prin 
primirea lui, cere numai un pas pentrua trece la Roma, 
unde era sigur de o primire bună din partea «sfintului 
Papa». 

Petru nemerise bine: cu nici un preţ, timida politică 
austriacă n'ar îi vrut să înceapă iarăși lupta cu Turcii, 
care se arăta totuși din zi în zi mai cu neputinţă de 
înlăturat. La 29 Novembre 1590, Pezzen, solul împă&ră- 
tese la Constantinopol, căpătase prelungirea pe opt ania 
păcii. Cuztoate prădăciunile turceşti din vara anului 1501 
solia. cu “daruri, făgăduită de Pezzen, plecase la Constan- 
tinopol, aducând tributul de 50 de mii de galbeni şi o 
nesfirșire de argintării și lucruri de aur, de ceasornice de 
Augsburg cu lupi urlând, Turcii fugind după dinșii sai 
mișcând la sunetul ceasurilor ochii, gura și urechile. Îm- 
p&ratul iși făcea, iluzii asupra înriuririi acestor daruri: cu 
primăvara actele de dușmănie erai să înceapă iarăşi: 

Încă de la 24 Septembre, când domnul își așternea 
cererea, Pezzen căpăta poruncă să arăte la Poartă ne- 
vinovăția guvernului imperial în afacerea fugii lui Petru, 





şi solul se grăbi să asigure pe Turci, că domnul fugar 
e aproape de homa 2 Novembre 1591). La 13 Oetom- 
bre, r&spunsul imp&rătesc fu dat la cererea lui Petru : cu 
toată mila pentru soarta sa, nu puteai să-l primească. 
I se dădu însă pasul cerut pentru dinsul și lunga sa 
suită de oameni, cai, cămile şi alte animale, care, tră- 
suri și bagaje (24 Octombre). Trebuia să plece, scria 
Ernest la aceiaşi dată, cât mai iute, până nu va prinde 
nimeni de veste, că se află în Imperii. Cu două zile 
înainte, știră rele venise de la Poartă. 

Călătoria trebuia să se facă prin Tirol; trica de Turci, 
de «Erbfeind» era însă atât de mare în tot Imperiul, în- 
cât, încunoştiințat de aceasta, arhiducele Ferdinand, all 
îvate al lui Rudolf şi guvernator al Tirolului, se grăbi 
să arăte la curte, că ar fi mai scurtă calea prin Carintia 
(Novembre). Prin Decembre, Voievodul era așteptat la 
Salzburg. 

Petru nu se pretăcea: era hotărit să meargă la «stin- 
tul Papa», trimesese chiar la Roma pe Anton Brutti, fiul 

-lui Bartolemeiă, care-i aduse o scrisoare plină de bună- 

voinţă. larna era grea, însă și călătoria lungă pentruuu 
om slăbit ca bătrinul domn. Cunoscând a doua slăbi- 
ciune a guvernului imperial--cea d'intăiă era frica—, se ho- 
tări să întrebuinţeze banul pentru a căpăta voia de a se 
opri până în primăvară în ţerile ereditare ale Împăra- 
tului. La 29 Decembre, expediază la Praga, cu o seri- 
soara de mulțimiri, o sabie impodobită cu 350 de dia- 
mante orientale și rubine, preţuind peste 25 de mii de 
taleri și un hangere bătut cu rubine. Urmară zece cămile 
şi doi cai foarte frumoși. Îndată după aceasta, Petru so- 
sia, bolnav, la Taulln, patru leghe departe de Viena; Ar- 
hiducele Ernest îl primi în audienţă la Pisenberg şi că- 
pătă ca şi fratele săi bogate daruri de la Petru. 1 se 
dădu voie să se oprească în orășel pe timpul iernii. La 
9 Martie un ordin formal întăria această permisiune tă- 
cută: la întoarcerea lui Hudoli, se va hotări asupra şe- 
derii sale mai îndelungate în imperiu. 

În Talna, la 127, lanuar 1592, Petru-și face testamen- 
tul: «fiind-că sint om bolnav şi slab şi ma ajuns vrista». 
Averea-i o lăsa toată lui Șielan-Voievod, asnpra. căruia 
numia epitrop pe Gheorghe Hatmanul, ruda sa. Irinu, 
iera slobodă să se călugărească; domnița Maria să stee 
cu ai săi la un loc cu domnescul iei frate. Hatmanul, 
ca <om cuminte» ce iera, rămânea liber să hotărească 
asupra creșterii copilului, pe care putea să-l padepsească, 
«precum se ace cu copiii.» 
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Petru avea, mulţi bani, la muntele Sinai, în Constan- 
tinopol, la dinsul chiar. De și nu-i învoiră să vie la 
Praga. miniştrii Impăratului, începură să se gindească la 
foloasele pe care le-ar putea aduce ţerii stabilirea unui 
om atât de bogat, atit de bătrin, cu un copil atit dene- 
vristnic. | se dăduse la Tulln doi comisari, cu cari să 
se înţeleagă: Pezzen și David Ungnad, personagiu ioarte 
însemnat, preşedintele consiliului de răsboiii al Impăra- 
tului. Aceştia îl stătuiră cu dibăciesă nu meargă în Italia, 
unde voia să se aşeze, «ca să putem vorbi, zicea mai 
tărzii Petru, în limba lor și ei în limba noastră». Eraii 
acolo oameni răi, cari i-at îi putut primejdui viaţa și ave- 
rea. De ce nu sar așeza în ţerile 'mperiului, tot așa de 
bine-cuvîntate de Dumnezeii: pe malurile îrumosului lac 
de Garda, la Arco sai Trento ? Locul nu iera nepotrivit, 
«pentru comoditatea limbii şi altele.» 

Petru primi, şi la 28 April Ernest şi Mathias se adre- 
sează fratelui lor, arhiducele Ferdinand, arătând dorința 
străinului și cerindu-i să-l primească, «din bunătatea și 
blândeţa innăscută a casei de Austria faţă cu acest prinţ 
străin, bătrân, pios și nacăjit». La Tulln, a trăit fără să 
supere pe nimene, plătind pentru toate, «retras, pacinie 
și după toată cuviința.» Așa va îace și în Tirol. La 8 
Maiă, Petru însuși scrie, din Bimbach, aceluiași cerîn- 
du-i una adăpost unde să petreacă «singur, în tăcere 
și linişte năcăjita sa bătrâneţă». Voia să-și cumpere o 
moșioară la Arco. În urma unei recomandări călduroase 
a Împ&ratului (15 lunie), Ferdinand se hotări "să-l pri- 
mească. La 27 Iunie, se dădură ordine la Hall, pe va- 
lea Înnului, lângă Innsbruck, pentru primirea lui. Era să 
stee vre-o două luni în casteiul Scheidenstein, apar- 
ținând lui Gheorghe Fueger. Directorul salinelor din Hall, 
magistraţii şi comuna îură învitaţi a lua măsuri pentru 
aprovisionarea şi siguranţa domnului. În lungile lui haine 
orientale, Petru se părea un Ture oamenilor simpli de 
pe valea Innului. <A trecut, scrie o cronică a orășelu- 


lui Schwaz, în anul 1592 un pașă ture cu câte va sute. 


de Turci şi fie-care a putut să-i vadă:» Ura Turcului 
era adincă în aceste ţinuturi amenințate: magistraţii tre- 
buiaii să ieie bine seama «ca poporul de jos să nu îacă 
nimic necuviincios» străinului şi să se păzească bine «de 
foc şi lucruri ca acestea » 

Petru n'a urmat calea fixată la început. Se cobori 
prin Linz probabil, spre graniţa Bavariei. La Peuerbach, 
îl întimpinară Maxelrein și alți trimeși ai ducelui Wilhelm 
al Iil-lea, cari îl duc până la Schărding, unde i se pre- 





sintă două butoaie de vin vechii de patru ani, o tră- 
sură, pești buni şi câţi-va claponi. După două dile de 
popas, își urmă calea prin Braunau, Burghausen, 'Trost- 
burg și Wasserburg. În acest oraș, unde "1 aşteptai alte 
daruri, se opri Domnul pentru a aștepta hotărîrea împă- 
rătească asupra șederii sale în Tirol. Curios să vadă pe 
acest om, care venia din locuri aşa de îndepărtate, du- 
cele chiemă pe îugar la curtea sa. 

Alaiul plecă din Wasserburg la 11 lunie, în şese tră- 
suri, afară de călări. La Griine-Hiitten, cale de două 
mile de la Miinchen, Wilhelm eși înaintea oaspetelui săi, 
în cinstea căruia dădu o vinătoare de cerbi: ducesa și 
toată curtea sa iemeiască erai de faţă. Ducele însuși 
duse pe Petru la casa pregătită pentru dinsul în capi- 
tala Bavariei. Sâmbătă dis de dimineaţă, Petru îu che- 
mat la Neu- | est, unde făcu daruri — modeste, se zice — 
găzduitorului săi; Duminecă prânzi la curte. Din porunca 
lui Wilhelm se arătară : omnului galeriile, parcul, bise- 
ricile și alte lucruri vrednice de v&dut. Luni, se făcu o 
escursie la Starenberg, cu primblare pe Wiirmsee, și apoi 
Petru iu dus la Dachau; în stirșit se întoarseră cu toţii 
la. Miinchen Marţi seara. După această primire, «vrednică 
de un principe al imperiului, pribeagul se întoarse la 
Wasserburg» unde aflâ îndată că cererea sa a fost pri- 
mită. de Împărat. La 3 lulie el era acuma la Hall, și 
Archiducele Ferdinand ordonă să i se împlinească cererea 
de a vedea monetăria, din acel oraş. Monetăria aceasta 
era mândria deosebită a Archiducelui, și nimeni nu ve- 
nia la curtea-i fără să fie dus acolo: poate dorinţa de 
a măguli pe acela în puterea căruia era să stee de 
acuma, adusese pe Petru să jacă cererea sa. 

Archiducele Ferdinand era un om de lume pe drojâii, 
plătind cu durerile podagrei o viaţă bogată in peireceri. 
Răsboinic în tinerea sa, el rămăsese de o evlavie aprinsă, 
mare protector al lesuiţilor (statorniciţi în Innsbruck 
la 1562), mare iubitor de ceremonii pompoase — făcuse 
în 1583, un pelerinagiii la Seefeld, cu o suită de dou& 
mii de oameni! Avea 63 de ani acuma și sănătateai 
era de mult sdruncinată. Era deci aplecat să asculte 


„toate pirile neîntemeiate, care chinuiră aşa de crud ul- 


timii ani ai lui Petru. Insușirea de shismatic a acestuia 
îi înstrăinase de la început favoarea principelui care 
era de un catolicism fierbinte și intolerant. 


NecuLAi IORGA. 


(Va urma). 








La 25 Novembre 1884 s'aii implinit 20 ani, de când Dr. Mihalyi 
de Apșa, a fost numit episeop la Lugoș. Dat a fost se vede iarăși 
lunei Novembre, ca impreună: cu aniversarea aceasta, «vrednicul 
episcop să-și serbeze și numirea sa de Mitropolit al Archidiecesei 


de Alba-Julia. Vestea num 
Românilor din Transilva-— 
nia, căci,in acest Mitropolit 
ei vedeai. intrupat nu nu 
mai un escelent preot, ci 
un Român verde. 

Născut la 9 Maiii 1841 
în comuna Jod din Mara- 
- mureș, Dr. Mihalyi e incă 
în floarea bărbăţiei, așa că 
piserica şi națiunea noastră 
pot nădăjdui mult de la 
dinsul. La frageda virstă 
de 16 ani Mihalyi ia baca- 
laureatul la gimnasiul din 
Caşovia în Ungaria. Trimis 
apoi in vederea distinselor 
sale calități la Colegiul 
Urban «de propaganda fide» 
din Roma, spre a asculta 
filosofia și teologia, la an. 
1863 el ia doctoratul in 
ştiinţele teologice. In ace- 
lași an a fost hirotonit ca 
preot. Reintors acasă, Dr. 
Vancea, pe atunci episcop 
la Gherla, il numește pre- 
feet de studii la seminarul 
de acolo și profesor de is- 
toria și dreptul bisericesc. 
La 1869, Dr. Vancea ple- 
când la Blaj, ea să ocupe 
scaunul de Mitropolit, duce 
şi pe Mihalyi cu sine in 
calitate de secretar. In No- 
vembre 1869 plecă la Roma 
în societatea Mitropolitului 
care mergea ln Coneiliul 
Vatican. După 5 ani enu- 
mit Episcop la Lugoș, in 
locul lui Oltean, trecut la 
diecesa de Oradea-mare. 
Zelul şi neobosita activitate 
ce a desvoltat'o in oficiile 
purtate până atunci aflară 
in numirea aceasta o vred- 
nică răsplată. 

La 14 Februarie 1875, 
Mitropolitul Vancea il hi- 
rotoneşte de Episcop, iar 
la 7 Martie 1875 Dr. Mihalyi 
ia in mânele sale guver- 
narea diecesei. Inalta cul- 
tură  știintilică și socială 
câștigată lie in casa fami- 
liară, care era una din cele 
mai vechi famili! române 
nobile din Marmaţia, — fie 
prin studii particulare, - 
și prin călătorii în Italia, 
Franța și Gcrmania, erati 
o garanție sigură despre 
chipul cum acest episcop, 
de abia de 33 ani, iși va 
implini chemarea sa. 

Şi de atunci și până aci 
de cari mai meritoase, ee 


aducea in desbatere vre-un proiect de lege, care tindea la asu- | 
prirea sati desnaţionalisarea noastră, tot-d'a-una Episcopul Mihalyi | 
nu uita a se intățișea alăturea cu fericitul Mitropolit Vancea im i 
casa magnaţilor, spre a combate [ie prin vorbiri pline de avint, | 


lie prin votul săi acele 


Dr VICTOR MIHALYI de APSA 


MITROPOLITUL ROMĂNILOR UNIŢI DIN ARDEAL 


mare 


! ( i mentelor maghiare. 
irei acesteia a umplut'de bucurie inimile 

















DE VICTOR MIHALYI ve APŞA 


um nu s'ati inregistrat de cât fapte, cari 


ei a săvirşit. Ori de căte ori guvernul | cele mai extreme ale Românilor. 


| nostrii. 
proiecte, Dar mai mulţ: In calitate de 








- o. ha 


re proprietare al comitatului Timis, el lua tot-d'a-una parte 
activă la congregațiunile comitatului, -și acolo alăturea ,cu toţi 
cărturarii, „români din părțile acelea tăcea oposiţie strașnică ele- 


Mult zel a desvoltat şi in privinca administeativă, Și numai ac- 


tivităţii sale neobosite e de 
a se mulțămi, că die- 
cesa Lugoșului este astădi 
așa de consolidată. In de- 
sele visitațiuni canonice, el 
năsuia să-și câștige din 
intuițiunea proprie cunoș- 
tință despre starea de faţă 
a lucrurilor. 

Pe lângă aceste Episcopul 
Mihalyi se ocupa și cu 
stiința. Colecţiunea sa nu- 
misimatică e renumită, iar 
cea de archeologie cuprinde 
aproape toate rămâșitele 
romane și dace, desgropate 
in ţara llațegului. 

In 1890 De. Mihalyi a 
seris un traetat lung inti- 
tulat «Aritmetică etnogra- 
fică», in care dovedește 
continuitatea Românilor in 
tările de dincoace de Car- 
paţi, cum şi esistența atât 
de numeroasă a neamului 
românesc in acele țări, pro- 
vocându-se la o mulțime 
de documente imprăștiate 
prin diverse eolecțiuni. 

In vederea acestor eali- 
tăți frumoase, nu-l mirare 
că scaunul apostolice il nu- 
meste asistent la scaunul 
pontiliciu și conte roman, 
lar Academia română din 
București il alege de mem- 
bru onorar eu 20 voturi 
din 22. Şi Românii de pre- 
tutindenea il iubeaiă şi sti- 
matifşi toţi vedeai in el 
pe următorul lui Vancea în 
scaunul mitropolitan. 

Espresiunea stimei și a 
iubirii acesteia ai lost cele 
82 voturi, pe cari delegaţii 
clerului i le-ati dat cu multă 
insufleţire la sinodul elec- 
toval ținut in Mai 1892. 
Dovadă sunt foile româ- 
nești din Ardeal si Unga- 
via, cari cu ocasiunea nu- 
miri! sale de Mitropolit, 
se întrec în esprimarea bu- 
curiei lor. Dovadă sint 
cele serise de foile ma- 
ghiare, cari nu-și pot stă- 
pâni mânia la știrea despre 
această numire. «Nu ne 
aducem aminte» scrie o 
foaie maghiară cea Epis- 
copul Mihalyi să-și fi pus 
măcar o singură dată în 
cumpănă autoritatea sa de 


păstor in interesul ideii de 
stat maghiar, ci din contra el tot-d'a-una a ţinut cu elementele 


Fie ca noul Mitropolit al Arehidiecesei unite de Alba-dulia și 
Făgăraş să ocupe lungă vreme acest scaun ilustrat cu atatea 
nume celebre şi in aceste dile critice să aducă mângâiere fraţilor 


AUREL. 


VORBA ALUIA 


Nici în clin nici în mânec 


Aproape toți rostim răi această zicătoare, din mâmec 
făcând mânecă. De oare-ce clinul e o parte a hainei— 
îndoiturile saă aripile de din-dărăt ale sucmanului ori 
ale anteriului — a fost uşor să amestecăm noţiunile 
mâmec și mâmecă, creând că dacă vorbim de clin e 
natural să vorbim și de mânecă. Dar zicătoarea nare 
de-a face nimic nici cu clinul hainei, nici cu mâne- 
cile ei. 

Clin e o vorbă veche, de origină slavonă, și însem- 
nează «povirniş». Corespunde pe deplin neologismului 
«pantă». "Țăranul vorbeşte de «clinul dealului», de «cli- 
nul apei», etc. Ori-ce drum din deal în vale e chin. — 
Mâmnec e vorbă latinească şi însemnează «a te scula de 
cu noapte ca să pleci la drum». Vorba aceasta începe 
să dispară, ni să păstrează încă în proverbiile «cine mâ- 
necă, nu întunecă». «Mânecatul de dimineață și insu- 
ratul de vreme nimănui nu strică» şi în locuţiunea «pe 
mânecate». Drumul ţăranului e pe dealuri, el mânecă 
deci, ca să urce dealul și să secoboare iarăși în vale 
până nu întunecă, până nu-l apucă noaptea. Prin aso- 
ciaţie de idei, a mâneca e sinonim cu a urca dealul. 
Mâmnec e drumul la deal. In Banat se numeşte ori-ce 
suiș pe deal «mânecul dealului». 

Deci zicătoarea. are înţelesul: «n'am cu el de-a face 
nici pe drum la deal, nici pe drum la vale. Explicarea 
zicătoarei e asta. Când drumul la deal (mânecul) e grei 
şi boii nu pot urni carul, ţărarii înjugă patru și șase 
boi, dela alte care, şi scot aşa pe rind carele în deal. 
La. vale (la clin) își împrumută lanţurile, ca să împiedice 
roţile. "Țăranul, fie cât de străin, când vede pe alt ţăran 
că nu'și poate scoate carul în deal, îşi desprinde boii 
şi-l ajută. Un om care îl dușmăneşte, ori un tirgoveţ 
trece pe lângă ţăran şi-l lasă neajutorat în drum. Cu 
aceştia ţăranul «n'are nici în clin nici în mânec», sînt 
oameni cari nu îac causă comună cu el: nu şi-a prins 
nici odată boii la un jug, nică la deal nici la vale. 


A prins prepelița de coadă 


inţelesul: a fi lăudăros peste măsură, închipuit din 
cale-afară. 

Coada animalelor a dat prilej la nașterea multor pro- 
verbii și zicători, așa bună-oară: «Din coada din pisică 
nu faci sită de mătase», «Coada cânelui nouă ani so 
îndreptezi, că ea tot colac remâne», «Caprei îi cade 
coada de riie, şi ea tot în sus o ţine», «D'aia n'are ur- 
sul coadă», «Şi-a făcut coada colac», <A plecat cu coada 
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între picioare», ete. Lipsa codii i sa părut Românului 
aşa de caracteristică, încât a făcut-o termin de com- 
paraţie. Despre un om cunoscut de multă lume, Româ- 
nul zice: «îl ştie tot satul ca pe-o iapă albă, ca pe-un 
boii breaz», dar mai ales: «e cunoscut ca un câne scurt 
de coadă». 

Dintre toate animalele cunoscute de ţăran, cea mai 
scurtă coadă o aii caprele, urşii, iepurii, iar prepeliţele 
n'a coadă de loc. «Prepeliţa să ţine că e cu coadă, și 
îi e numai până la noadă» zice Anton Panu și adaogă 
«aşa, e şi săracul mândru». Prin urmare . prepeliţa n'o 
poți prinde de coadă, fiind-că n'o are de loc. Lăudăro- 
sul şi închipuitul insă e în stare să ţi se laude că poate 
face şi acest lucru. Despre aceşti oameni zice ţăranul 
ironie: «Ehei! Aă făcut multe, a prins chiar și prepe- 
liţa de coadă!» A te lăuda deci cu lucruri pe care nu 
le poţi Îace, însemnează a prinde. prepeliţa de coadă. 

Această zicătoure e întrebuințată şi cu înţelesul: a 
îi turtit de băutură. Aici avem un amestec, sati mai 


bine un compromis, între două zicători: <a prinde pre- 


pelița de coadă» și «a prinde pnreeaua de coadă» (a fi 
beat). Contusiunea s'a născui din asemănarea lor; ele 
sînt cu totul deosebite după înţeles şi după origine. 
Fără îndoială, amestecul lor se poate explica prin tap- 
tul că omul beat e lăudăros, deci, cel ce prinde purceauu 
de coadă, prinde şi prepelița. Dar e mai de credut, că 
zicătorile se contundă, fiind-că nu li se cunoaşte originea 
şi înţelesul, ori-că expresiunea e eutimistică: «prepeliţă» 
în loc de «purcea». 


Brașoave 


«A spune brașoave» e tot una cu «a spune fleacuri» 
«a taia. verdi-uscate» a <înşira gogoşi» «a spune moși 
pe groși». Brașoavele sînt «treanca-fleanca», sînt ca- 
racteristica omului cu mâncărime de limbă. 

De ce tocmai Braşoveanul a ajuns tipul omului flecar, 
precum Olteanul a ajuns tipul omului lacom? De ce 
«vorba de Brașov» saii «brașoava» e sinonim cu «treanca- 
jleanca» şi cu «jleacurile» de cea mai josnică specie? 

Ei găsesc trei pricini pentru explicarea lucrului. Cea 
dintâiu pricină e influența culturală a Braşovenilor. In 
veacurile trecute Braşovul a jucat un rol mare în civi- 


„lisaţia noastră: Acolo sau tipărit cele dintâiă cărţi ro- 


mâneşti şi cele mai multe. În vremuri de necaz, Voe- 
vogii Munteniei fugeaii la Braşov şi trăiau acolo. Cel 
dintâiă oraş românesc civilisat a fost Brașovul: un cen- 
tru și pentru Ardeleni și pentru Munteni în ce priveşte 
cartea și negoţul. Deștepţi [ind şi mai umblaţi prin lume, 
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Brașovenii făceaii în Muntenia impresia unor oameni 
calți, mii ropezi la gândire și mai dibaci la vorbă. La 
inceput «braşoava» iasemaa 0 «vorbă foarte cuminte» 
o vorbă cu scaun, dir după ca sai obicinuit Munteni 
cu vorbale braşovenașii şi saă mii deșteptat, înțelesul 
vorbei a scădut mereiă, mai ales că -a început să îie 


- uată în 'bătăa de joc. Ast-iel înţelesul vorbei «braşoavă>” 


a degenerat. 
Altă pricină e comerciul. Dintre toţi Românii numai 


Macedonenii și Brașovenii ati talent de negustorie, nu- 
mai ei fug de coarnele plugului și se ocupă mai cu drag 
de vindarea «brânzei cu lotul şi a pânzei cu cotul». Pe 
Brașoveani rar îi taie capul să se ocupe cu alt-ceva 
afară de tarabă. Ei sînt «decanii» negoțului în Bucu- 
resti si întroducătorii mărturilor numite după ei <bra- 
s0veniei. Ei negustoresc de veacuri în Muntenia. Acum, 
prin practicarea continuă, a câștigat în neguţătorie 
apucături ovreeşti, aă abusat de neştiința Munteanului 
şi “i-ai dat mariă proastă, lăudând-o — cum erai și 
sînt de buni de gură ca negustori imbătrâniţi — că e 
martă din Lipsca și mai știi eu de pe unde. Cu vremea, 
înţelesul vorbei «marfa brașovenească» sa generalisat, 
înţelegendu-se sub acest nume ori-ce mariă proastă *), 
deci şi minciunile și fleacurile, căci şi fleacul şi min- 
ciuna e o mană. 

A treia. pricină e firea lăudăroasă a Brașovenilor. 

Fără îndoială cele două pricini arătate mai sus ai 
contribuit mult la desvoltarea unui temperament lăudă- 
ros. Ele sint «pricina pricini»: conștiința unei culturi 
superioare trebuia să-i facă mândri, iar practicarea ne- 
goţului trebuia să-i facă mincinoși şi mai ales fuduli, 
căci erati bogaţi. Adi Brașovenii nu mai sînt ce-aii fost 
dar nu vreaii să sarăte scăpătaţi. Ca o ruină a glorio- 
sului trecut le-a rămas fadulia. Un cine știe ce Frige- 
linte ţi se laudă că a tăptuit cutare şi cutare faptă mare 
şi că se pupă în bot cu toți miniştri; un biet Roade- 
foame te ameţeşte cu bogăţiile și cu castelele ce le are; 
sai are de gând să şi le facă, și că, de-o trăi până la 
toamnă, o să ia pe fata cutărui general care umblă după 
el ca viţelul. după vacă; un pârlit de Tirâe-brit îngheaţă 
apa, înşirându-ţi mulţimea talentelor lui şi dă navală 
prin toate ministerele ca să se recomande şi să îndrep- 
„teze iumea cu umărul, şi se miră cum de nu sa îmbol- 
năvit regele de bucurie când a audit că Dumnialui a 
trecut Carpaţii în «patria mamă» ca să-i otere serviciile 
sale. Și așa mai deparțe, toți de-o pănură. 

Dintre multele manifestări ale lăudăroșiei Braşovenilor 
amintesc numai una: dragostea numelor pompoase.. Bra- 
șoveanul adevărat nu 'şi botează copiii cu nume mito- 
cănești ca Ion, Petru, Paul, Alexandru, George, Nicolae, 
ci Olimpiu, August, Onoriu, Horaţ, Cincinat, Napoleon, ba 
Chiar Platon şi Aristotel. Tar soartea e ironică ; Brașo- 
venii își “mint numele mai tot-da-una. Olimpiu e de 
Obiceiu cel mui prosaie gură-cască; August fără îndoială 
e un mojie care face umbră pămintului; Onoriu e un 





*) Cihac II pag. 47. 


zice trăgând 'eu ochiul: 





pungaş ce-ţi fură cloșea de pe ouă; Napoleon e un îricos' 
şi jumătate, iar Aristotel un idiot care nu știe să îm- 
partă două paie la trei măgari. lar Munteanul, cu spi- 
ritul s&ă de zeflemea şi cu ura de tot ce tinde spre 
ciocoism, să uită la vorbele și la faptele Brașovenilor şi 
«braşoave, nene, braşoave ! 


Lasă] în moarea lui. 


«Nu cunoşti tu moarea lui», sai cum zice falş Creangă 
«Dai băut din moarea' lui», şi tot aşa de îalş Ispirescu: 
«nu i-ai mâncat moarea» însemnează: nu-i cunoști firea 
și năravurile. Când laşi pe om să facă ce ştie, cum îl 
tae capul şil trage aţa, se zice că-l lași în moarea luf. 
Acelaşi înţeles: a-l lăsa în apele lui, în banii lui, în boii lui. 

Cuvîntul moare e latinescul morem (obiceiii, nărav; la 
Cicero, «o tempora, o mores!) şi nu se mai întrebuin- 
țează în limbă de cât în zicătoarea aceasta. 

In Ardeal saude des «sint mâncat de moarea lui», o 
vorbă aproape stereotipă a femeilor cari se plâng de 
traiul r&ă cu bărbaţii, ori a slugilor cari să plăng de 
stăpâni. Expresia «a îi mâncat de moarea cuiva» e croită 
după felul metatorelor: «sînt mâncat de necazuri, mâncat 
de griji, mâncat de rele» ete. Contusia zicătorii a pro- 
duso omonimul oare. Cuvintul moare (cu înţelesul 
zeamă de varză) a circulat mai des de cât moare cu 
înțelesul de nărav, ast-fel noţiunea din urmă a omonimu- 
lui a început să dispără, mai ales că vorba era strimtorată 
şi de sinonimele sale (nărav şi obiceiii). De aici să ex- 
plică. de ce zicem «nu i-am băut moarea»: credem că 
vorbim de zeamă de varză. 0 adevărată curiositate e 
contusia cu «a mânca moarea cuiva». Românul a zis 
«m'a mâncat moarea lui Nicolae», câtă vreme era conștiii 
că moarea insemnează obicei, perzend însă această con- 
știință, na mai înţeles zicătoarea. A r&mas zăpăcit. Cum 
adecă ? Moarea mă mănâncă pe mine, nu eu mănânc 
moarea ? A căutat deci să schimbe vorba, să-i dea în- 
ţeles logic, şi-a zis: <am mâncat moarea lui Nicolae». 

De alt-iel şi la Creangă și la Ispirescu se găsește zică- 
toarea corect redată în câte-va locuri. 


La botul calului. 


Sint îrumoase zicătorile Românului, când facând alusiuni 
la temperameniul saă apucălurile unui om, vorbeşte de 
calul lui. Ingâmiatul «vorbeşte de pe cal», omul sigur 
«vorbeşte din şeac, isteţul «bate şeaua să priceapă iapa», 


“prostul «umblă să facă uşor calului 1), cel conştiu de 


sine «știe cum să-și joace calul», iar nevoiașul «a ajuns 
din cal măgar». 


«La botul calului» e un tabloii idilic. <A cinsti la bo- 


1) Povestea-Vorbei: Un ţăran prost mergea călare, ducână pe 
umeri nişte desagi grei. Altul îl întreabă. <Eşti prost, mă? de ce 
duci desagii în spate și nu-i pui pe şea !» Cela răspunse: «De! Nu 
sunt ei calului destulă greutate, să-l mai încarce şi cu desagii ? Las, 
să duc eă desagii, ca să-i fie mai ușor calului!». 





































































































| 
MU 











1] 
) 


|] 





| 



































| 
Ni 
II 





N) 
Ii 


Gutenberg“, Joseph Gubl. 





PI 


| 
| 








ÎU 
|| 
HI 





| 








JI 
AN) 


| 


| 
| 





] 
| 
N) 


INA) 


























1] 





| 
Tipe » 


N) 








































































































































































































































































































OD 
i 
SI 
O 
3 
în ai 
i 
O 
CS 
SS 
e 
SI 
RR 
% 
g 
la] 
O 
(at 
(e) 














































































































EEE 
E = 









































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































14 


VATRA 





tul calului» însemnează a bea cel din urmă pahar. Ţă- 
ranul «s'a, cinstit» destul cu fini şi cu cumetrii, e gata 
de plecare, dar înainte de a încăleca, ţinându-şi calul 
de îrîi, e silit să mai bea un pahar, cel din urmă 
«la, botul calului». «A bea la roată» cu înţelesul de «a 
fi băut destul, a fi beat» are aceiași origine: Inainte de 
a se sui în căruță, stând gata să pue piciorul pe bu- 
tucul roții ca să se avînte, el mai bea un pahar. Am 
audit și «<a bea la toartă», dar nu înţeleg expresiunea, 
Poate «toartă» să fie născut din «roată», ori. poate are 
o explicare: nu știi. 


Cu căţel cu purcel 


<A. plecat cu căţel, cu purcel» însemnează: a plecat 
cu tot ce-a avut, cu toată casa, pentru. totdeauna sai 
pentru câtă-va vreme. Deci are şi înţelesul: a te muta, 
a-ţi schimba locuinţa. 

Căţelul și purcelul nu sânt lucrurile cele mai de că- 
pelenie la o gospodărie, ca să ajungă prin importanţa 
lor proverbiale, nici nu siint așa de nebăgate în seamă 
încât să exprime noţiunea imiimității, ca «firul de per» 
şi «firul de aţă». Se aude în popor și altă zicătoare: 
«a plecat cu vătraiu și cu cociorvă». Asta o înţelegi 
mai lesne: vătraiul şi cociorva sint lucrurile cele mai 
iettene şi mai ușor de găsit. Când ai plecat luând și pe 
aceste, ui plecat luând tot <până şi cuiul din părete». 

Tabloul cu cățelul şi purcelul e luat din viaţa nomadă 
a "Țiganilor de lae. Țiganii ai o deosibită dragoste să 
crească purcei, iar câte un câne își ţin, rogu-te, să le 
păzească tabăra. Purcelul şi cățelul sânt toată averea 
acestor Ţigani: când se scoală satul asupra lor, ori îi 
urmăresc autorităţile, 'Țiganii o rup la fugă lăsându-și, 
la primejdie, şi căruțele şi nevestele şi copiii, dar căţe- 
lul și purcelul nici odată. Ştii Țiganii, că numai aceste 
două dobiloace i le-ar lua Românul, purcelul că-i frate 
cu slănina, iar cățelul că-i bun și el la casa omului. 
Dar cu căruțele hodorogite și pline de sdrenţe şi cu 
dărlougele de cai, ce să facă Rămânul? Prin sate vedi 
trecend căruțele Țiganilor încet și rinduite; copiii «<în- 
vă&scuţi, cum din mame ai fost născuţi» alergând pe 
marginea drumului, iar din napoia căruţelor fără excep- 
ţie legaţi de câte o sfoară vine încet cățelul melancolic 
şi purcelul flegmatic. 

Felul de-a trăi şi de-a gândi al Ţiganului a dat Ro- 
mânului cea mai bogată materie de satiră și glumă. 
Proverbial a ajuns Țiganul. în zicătorile: «Şi-a mâncat 
omenia ca Ţiganul biserica», «s'a obicinuit cu răul, ca 
Țiganul cu schînteile», «s'a înecat la mal ca Tiganul». 


Opt cu a brânzei 


«Du-te opt cu a brânzei» e o înjurătură: du-te unde 
vrei, că puţin îmi pasă, du-te măcar la dracul. Cu ace- 
laş înţeles: du-te pe unde și-a spart dracul opincile și 
be unde și-a înţercat copiii, du-te unde și-a dus mutu! 





iapa și surdul roata și să te întorci când te-oiii dori eu! 
In povești se dice des: «şi sa dus câte dile-s intrun 
an». În colinda pluguşorului: 


Si s'a dus nenea Trojan 

Câte zile într'un an 
iar în vorbirea zilnică auzi zicându-se: sa dus câte zile. 
'n postul mare, saă: cât ţine postul mare. Zicătoarea 
«opt cu a brânzei» spune tot acelaș lucru. Postul-mare 
ţine şapte săptămâni. Cea, dintâiii săptămână înainte de 
Paști — e numită s&ptămâna brânzei, căci în această 
săptămână e oprită brânza. Prin urmare, zicătoarea 
spune: du-te şapte săptămâni a postului şi opt cu săp- 
tămâna brânzei. Adaosul «şi nouă cu a ouălor», cum 
s'aude prin Muntenia, e falş. Poporul din alte părţi nu 
cunoaşte această întregire lără rost, căci o săptămână 
numită a ouălor nu există. Chiar dacă pe unde-va sar 
numi așa vro săptămână, ea nar îi a noua înaintea 
Paştelor, ci tocmai a Paştilor, căci atunci se lac ou ro- 
șii. Dar s&ptămâna Paştilor pretutindeni e numită de 
popor «luminată», iar de popi «<a patimilor». Adaosul s'a, 
născut, se vede, numai din pricina asonanţei 


I-a suilat în borș. 

Inţelesul: a supăra pe cineva, a-i lua pe dinainte, a-i 
face în ciudă, a-l lăsa cu buzele umflate. 

Am cetil unde-va—nu-mi mai aduc aminte unde—că 
zicătoarea se explica aşa: eii am o mâncare mai bună, 
tu ai borş; eii nici nu me uit la borşul t6i, îl despre- 
ţuese şi suflu în el. 

Explicarea e cu totului tot neadevărată. E departe 
griva. de iepure. Originea zicătoarei trebue căutată în 
credinţele și obiceiurile ţăranului. 

Mai întâi se lămurim o credinţă. <A sufla» în zică- 
toarea noastră are înţeles propriii: a suila în borş, cum 
sufli în foc ori în mâncarea ferbinte. «Suflarea» omului 
e o putere fărmecătoare, căci «sufletul omului e de la 
dracul» (suflet în înţeles fisic, aerul respirat). Dumnedei 
are duh care înviie şi susţine, omul are suflei care vră- 
jește și distruge, iar animalele ai bleasc: duhul e spirit 
imaterial, sufletul e şi spirit şi materie, iar bleascul e 
numai materie (aer). Duplicitatea sufletului omenesc «a 
făcut-o dracul în ciuda lui Dumnedeii», și e de înţeles 
mirarea Satirului din poveste, care nu vrea să facă to- 
vărăşie cu omul și să sperie când vede că dintr'aceeași 
gură omul suflă şi fierbinte, ca să-și încăldească mânile, 
şi rece, ca să-şi r&corească ciorba. «A sulla peste voinici» 
însemnează a-i răpune, de aceea în poveşti dai vrăji 
toarele poveţe celor ce vreau să facă vrun răi vitejilor: 
«Unge-l cu unsoarea asta pe la gene şi suflă-i de trei 
oră peste ochi, că va adormi buştean». Baba, care să 
teme de cânii na-vede, n'aude, na-greul-pămintului, dă 
voinicului trei fire şi-l roagă să sujle peste ele; puterea 
cânilor a fost vrăjită şi de geaba-i smuţă stăpânul, căci 
X nu să mișcă din loc. De obiceii voinicii adorm când 
e primejdia mai mare, căci «suilă peste ei» un vânt 
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trimis de smei, sati smeii însiși sînt vintul. Şi caii au 
această putere-—dar numai cei năsdravani: pe o nare sullă 
foc să infierbinte baia feciorului de împărat, pe cea-l-altă 
suflă criv&ţ ca să r&corească baia Ilenii Cosinzenii. 

Noi tergoveţii suflăm în apă, în vin, în bere, ori ca să 
depărtăm praful de pe suprafaţa lichidului ori numai aşa. 
Tăranul însă, ferească Dumnedeii. El varsă câte-va pică- 
tri «de sufletul morţilor», ca să depărteze pratul de pe 
suprafaţa lichidului In joc sai de distracţie nu suflă nici 
odată. Bărbaţii sînt mai «<abusivi», iar cei ce ai a lace 
cu orăsenii suflă şi în vin şi în apă, ca şi în bere, ca 
să depărteze spuma. Femeile se ţin însă ca orbul de gard 
de această credinţa, și foarte des întâlneşti țărance cari 
nu vreaii sa sufle nici măcar în luminare ca s'o stingă: 

Când ţăranca pune borș, iese în curte ori în stradă 
şi trage de ureche ori de cap pe cel dintâiii creştin, ca 
să se înăcrească borşul cum sa înăcrit omul de supă- 
rat, că-l tragi de păr «Acru borşul» dice ea. <Acru 
să-ţi fie!» zice ridând cel tras de ureche, dacă e omal 
casei sau un prietin. «Ba ke-ţi al draculul borșul!» zice 
supărat altul. Acesta, tocmai fiind-că înjură, e comul 
borşului», căci țăranca la «înăcrit», aşa cum ar vrea să-i 
fie borșul. Dacă cel tras de cap e om de-al casei sau 
o vecină, ori o cumătră, începe să tugă spre casă, ță- 
ranca după el, şi daă năvală 'n odae pe întrecute. Vorba 
e: cine ajunge mai întâiu să sufle în bors. Daca suflă 
stapâna casei mai întâiă, o să mănânce borşul în pace 
dacă nu, are să i se întemple cine ştie ce supărare pe 
vremea cât va ţinea borşul. Și de obiceiă i vine vr'o 
supărare — căci ele vin multe — dar nu din pricina su- 
flării 'n borş. "Țăranul crede așa. «Şi cumătra asta a 
noastră vine pe la noi numai ca să ne suf2 'n borş» 
adică să ne prevestească, rele. 


Burtă de popă 


Potrivită vorbă! Adevăratul egoist şi epicurean are de 
obiceiii burtă de popă. El trăeşte numai ca să mănânce 
şi să omoare vremea lui Dumnezei, iar de. alţii hăbar 
mare: el închină, el bea, căci milă i-o îi fiind de alţii 
dar de el % să rupe inima. 

Nemţii aii zicătoarea: «a trăi ca Dumnezeii în Fran- 
cia» voind să arate că un cutare ori cutare trăeşte nu- 
mai pentru sine, mănâncă şi bea cât opt şi duce lume 
albă din munca altora, acesta e omul numit «<burtă- 
verde». Adevărat, în Francia (dar toţi popii catolici de 
ori și unde) aii lefuri de la stat, nu muncese nimic şi 
sînt rotunzi de grijă multă, căci de familie nai să în- 
grijască, iar creștinii ai să facă luntre şi punte ca traista 
popii să fie totdeauna cu grăunţe. 

Popii tuturor religiilor, câte ai existat şi există, ai 
trăit cu puţină muncă și cu mult belșug. Vorba noas- 
iră «burtă de popă» era cunoscută și Latinilor: într'o 
comedie latină se vorbește de «Popa Venter», tradus: 
«popa burtă». Se vede că şi Romanii luaseră pe popa 
ca model de om care trăește bine şi numai pentru el. 
Eă nu susţin, că vorba noastră e moștenită de la Ro- 








mani — deși poate să fie, — ei cred că noi am creat-o 
cum am creat şi altele despre popă. 

Popii din veacurile trecute — cu deosebire călugării, 
niște pirliți de grecotei — erai oameni peste măsură 
ipocriţi. Pizantinismul e exprimat de poporul nostru în 
clasica zicătoare: «mănâncă sfinţi şi scuipă draci». Po- 
pii, cari de obiceiii erai <în gură cu Dumnezei și la 
inimă cu dracul» una spuneai și alta făceaă, erati opor- 
tuniști de cea mai rea specie, şi avea deci ţăranul drep- 
tate să ia pe popa ca tip de om nestatornic: «Uite 
popa nu e popa». Toate observaţiunile, făcute asupra 
caracterului popilor în curs de veacuri, le-a cristalisat 
țăranul într'o singură povaţă: «fă, ce zice popa, dar să 
nu faci, ce face el!» 

Strămoșii noştri în slăbiciunea lor pentru religie aă 
făcut păcatul că cele mai frumoase moșii ale ţării le 
inchina mânăstirilor grecești de la Atos, așa că într'o 
vreme pămintul românesc, aproape jumătate, era dat de 
pomană Grecilor. Aceștia făceaii sat pe spinarea, Româ- 
nului și erai acasă aici la noi, căci erau pe moșiile lor. 
Legea era să ne mănânce capul, dacă nu am îi avut 
câţi-va domni, cari au văzut prăpastia. Gloriosul Mateiu 
Basarab a pus mai cu îndârjeală piciorul în prag şi le-a 
tăiat Grecilor apa de la moară. "Ţăranii erau parte robi 
ai boerilor, parte ai mânăstirilor. Călugării înșelat po- 
porul cu tirtipuri, îl furaă şi-l scurtai pe nedreptul, şi 
apoi pretindeaii cucernicie şi respectarea demnităţii de 
preot. Ţăranii, robi ai boerilor, căutai dreptate la divan, 
iar dreptatea era <adă-l și-l desbracă şi bate-l la pi- 
cioare să-i vie mintea la cap». Boerii cu durere de ini- 
mă apăraii pe ţărani şi căutau dreptate la Impă&ratul, 
îi mângăiai cu Dumnezeu. Bietul ţăran se scărpină în 
în cap și zicea: «Până la Impăratul rabdi încăeratul», 
iar robii mânăstirilor adăogai: «Și până la Dumnezeă 
te mănâncă sfinţii». 

Românul nu vede cu ochi buni pe popa, işi bate joc 
de el— dovadă e, că, pe lângă ţigan, popa e vecinicul 
subiect al celor mai ironice snoave. Ba popa a ajuns şi 
piază rea, căci ţăranului, care întâlneşte în zori de zi 
un iepure ori un popă, toată ziua "i merge răi, căci a 
luat dracul stăpânire pe ziua aceea. Afară de Spanioli, 
nici un popor nu'şi bate joc de popi ca Românii. Bine 
înțeles : nu de popă, ca representant al bisericei, căci în 
punctul acesta Românul e virtuos, ci de popă ca om 
care nu muncește nimic şi-şi minte profesia. E deose- 
bire între vorba «preot» și «popă»; acest din urmă are 
după locuri o nuntă de dispreţ și de injurie chiar. In 
faţa umilirii şi a prigonirii din partea popilor, Românul 
n'a avut altă armă de cât ura și ridicolisarea. 

Astăzi ţăranul e împăcat cu popii, ura s'a stins, dar dra- 
gostea, de-a-şi bate joc de ei s'a perpetuat, căci firea Ro- 
mânului e glumeaţă. Azi nu se pot naşte zicători despre 
popi, ea în veacurile trecute, poate cel mult câte una ca : 
<Sus, părinte, că se udă evanghelia» sai «Da-ţi, popo, 
pintenii și bate-ţi iapa cu călcâiele», şi altele cam așa, 
în cari de multe ori popa figurează tot aşa de cu drep- 
tate ca. și Pilat în Credeu. Azi popa e supus acelor 
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nevoi ca și ţăranul. So îi împotrivit popa la această 
egalisare şi mo fi vrut să plătească biruri, dar vorba: 
«a plăti ca popa» e mărturie că ori a vrut, ori nu, a 
trebui! să plătească, ba încă «toema pe tocma». 


A vorbi românește | 


Înţelesul: a vorbi limpede, cinstit, a spune verde şi 
rupt, fără înconjur, fără r&utate, a-ţi da inima pe faţă, 
a nu umbla cu un ban în două pungi. Omul, care lu- 
crează energic și cinstit, care ştie să folosească prilejul 
de-a făptui, e Român verde şi, când are ceva de spus, o 
spune româneşte. 

Un popor, ca individ etnic, tot-d'a-una să ţine superior 
altor popoare, iar limba lui o crede mai limpede şi mai 
frumoasă, de cât altele: în împrejurări o virtute—și păcat 
întralte împrejurări—isvorită din conștiința și ambițiunea 
naţională. Și Neamţul dice: «deutsch mit jemandem spre- 
chen», tot în înţelesul Homânului, iar francezul: «je 
parle francais, moi!» 

Numele etnie al naţiunilor e de cele mai multe ori un 
cuvint care exprimă noţiunea unei înalte virtuţi. După 
elimulogia cuvîntului, «Romanii» însemnează «puternicii» ; 
numele etnic al Germanilor «Deutsche» însemnează «lim- 
pede», limba germană e deci «limba cea limpede, a po- 
porului. 

Numele etnic al Ungurilor «magyar» însemnează «curat 
lămurit» şi și de aici cuvintul «magyarazni», adică a 
o rupe pe ungurește, insemnează a lămuri, a explica, a 
face lumină. Adi mai bine se poate dovedi acest lucru 
cu numele ce şi-l dai Albanezii: ei se numese Skipetari, 
adică Vulturi. Ţiganii se numesc pe ei «Romei», va să 
dică tot «puternici», iar pe la începutul acestui veac 
făloșilor Greci le trăsnise prin cap să se boteze «Ho- 
mejki»: «cel plini de putere». 

De altă parte, popoarele dai cele mai urite nume altor 
popoare, să batjocuresc şi să înjură reciproc. Vechii 
Greci numeai pe toate popoarele, care nu mâncai măs- 
line, «barbari», adică inculți. Judeii numiaă pe alte po- 
poare «<Goim» — necuraţi, murdari. "Turcii numesc pe 
creștini «ghiauri>, ceea-ce însemnează câne. Germanii 
sunt naşii Slavilor : le-aii dis «Sclaven» adică, «robi, slugi» 
şi numele puţin alterat a r&mas nume etnic. Dimpotrivă 


A i era d 
Slavii aă botezat pe Germani «nemeţ», adică «muţi, idioţi», 


şi Germanii ai rămas cu acest nume prost <neamţ.» 
Bulgarii aă un nume destul de urit: «vulgari» care în- 
semnează latineşte «oameni comuni, mojici». Ungurii nu- 
mese pe Români «Olăâh», ceea se traduce cu «mitocan, 
cioban.» 

Numele etnic străin devine înjurătură. « Allemand» e o 
batjocură în Francia, iar «Prussien» e o înjurătură. De 
altă parte «Franzos» .(Francez) e in Germania o sudalmă 
cam cu înţelesul de «câne.» Germanul când vrea să dică 
despre unul, că sa purtat în cel mai necinstit mod, a 





fugit ca un laș, că nu 'şi-a plătit consumaţia întrun birt 
zice «sich îranzosich emplehlen» (a se recomanda ca 
îrancesul) sai <aut polnisch sich verabschieden» (a 'și lua 
diua-bună ca Polonul). Francezul dă Anglezului toate 
aceste virtuţi şi dice: «s'esbigner ă l'anglaise» iar En- 
glezul cu aceeași dărnicie le aruncă toate în capul 
Francezului: «to take french leawe» Cum degenerează 
înţelesul unui nume etnic și cum ajunge acest nume 
vorbă de ocară, avem exemple destule și în limba noastră, 
Numele «Latin» şi «Litvan» ai ajuns înjurături: «latină 
rea> și «littă» (sai litfa) spurcată. «Gogo-Uţii> sînt un 
popor slav (2), adi aproape stins, scăpatat cu totul; tră- 
ese pe lângă sinul alonicului. Numele lor a ajuns în 
limba noastră de baljocură: găgăuţ. Aşa a ajuns de bat- 
jocură numele etnic «Vandal»: aqi vorbim de vandalism, 
fără să ne găndim la poporul vandal. | 

Toţi dicem: «Cap de Ture» ori «Cal vede şi Sârb cu- 
minte» «a, te ţigăni» <târtan», vorbim de «Cr! cioară» 
«Dedu Ivan» ete. Toate aceste sunt batjocuri etnice. Noi 
numim pe Bulgari «Dedu», tot aşa cum Europa întreaga 
numeste pe Anglezi «lohn Bull (lon boul) sai pe Ger- 
mani «deutsche Michel» (Michel Neamţul. Michel e cam 
aceeaşi cu găgăilă), sai pe Americani «Bruder Ionathan». 
Francezii ai un nume obscen, referitor la un prost obi- 
ceiu ce-l ai ei— tocmai ca Românii—să înceapă şi în- 
jurăturile şi desmierdările cu aceeaşi vorbă. 

In limba noastră «Român» e identic întâiă cu <om» 
şi cu «creștin», apoi cu «cinstit şi corect» şi în urmă. 
cu «cel neîndreptăţit». Identificarea cu noţiunea din urmă 
e o epopee întreagă, şi, cine nu ne cunoaște istoria, nu 
o poate explica. Cine nu e «Român» în acest înţeles e 
<Ţigan»>, dacă e obraznic, e «Sârb» daca e prost, e Ovreii 
dacă umblă cu chiţibuşuri, e <Gree» dacă e șarlatan; în 
Ardeal e <Săcuii» dacă e lovit eu leuca, e «Ungur» dacă 
e sarac şi laudaros, e Sas daca e egoist, iar în Mace- 
donia e cArnaut» dacă e violent. 

Românul vorbeşte «româneşte»; ce -are la inimă are 
şi în gură, şi ce spune e limpede spus. 

Limba lui e frumoasă și ţine la ea. Când vorbeşti 
răi româneşte —în înțeles gramatical—Românul dice că 
vorbeşti  »păsăreşte». Şi, din nefericire, mulţi Români 
par'că aă jurat să facă limba noastră o limba, păsăreescă. 
Incepând de la Ministerul cultelor și al instrucţiunii pu- 
blice, care își începe adresele cu: Spre răspuns la adresa 
d-voastră cu N-rul...., subsemnatul audind pe Consiliul 
permanent...» (nu ca, saii drept răspuns, și nu ascultând, 
părerea Consiliului ?) și de la deputaţii noștri cari îţi 
trântesc cu itos câte o îrasă barbară ca «ţară se resimte 
de bine-facerile acestei legi», trecând pe la generali și 
pe la advocaţi şi judecători și proiesori și gazetari cu 
«cadravul purta asupra-șă trei rane» (bre!) până la 
zăpcii și mai jos până la slubjașii caii ferate, cei cu 
«magazin de mare viteză», toţi o rupem pe păsărește 
G. CoșBuc. 


(Va urma). 
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In mijlocul strădii Saint-Denis, aproape de colţul strădii 


Petit-Lion,. se afla odinioară una din acele case prețioase, 


care înlesnesc istoricilor să reclădească prin asemănare 
vechiul Paris. Zidurile ei păreaii a fi fost împestriţate 
cu ieroglife. Ce alt nume putea să dea trecătorul, figu- 
rilor în formă de X şi de V, pe cari le formaii pe faţadă 
bucăţife de lemn, zugrăvite cu mici șopârle paralele ? 
Era, vădit că la trecerea celei mai uşoare trăsuri, fie- 
care din aceste bucăţi de lemn se mișca în îmbucă- 
turile lor. Această, clădire venerabilă avea un acoperiș 
în trei colțuri, de acele de cari în curând nu va mai fi 
nică unul în Paris. Acest acoperemint îndoit de intem- 
periile climei parisiane, înainta cu trei picioare în stradă, 
atât pentru a apăra de ploae pragul ușei, cât și pentru 
a adăposti păretele unui pod și oblonul făcut pentru 
pătrunderea luminei întinsul. Acest pod fusese construit 
din scânduri, de sigur spre a nu încărca zidirea asta 
așa de șubredă, 

Iut+'o dimineaţă ploioasă, prin luna lui Martie, un 
tinăr intășurat cu îngrijire în paltonul lui, stetea sub 
streșina unei prăvălii în fața acestei case vechi, pe 
care o privia cu entusiasmul unui arheolog. In adevăr 
rămășița asta a burgheziei din secolul al XVI-lea, dădea 
privitorului mai multe probleme de deslegat. La fie-care 
cat câte o ciudăţenie: la catul întâi patra ferestre 


lungi, înguste, apropiate una de alta, cu geamuri de 


lemn în partea de jos, cari produceau acea lumină în- 
doelnică prin care un negustor îndemănatec poate da 
stofelor coloarea dorită de mușterii. Tinărul părea plin 
de dispreț pentru această parte însemnată a casei, căci 
încă nu și oprise ochii la dinsa; nu-l interesa nici 
ferestrele din catul al douilea, ale căror transparente 
ridicate lăsaii să se: vadă, prin geamurile mari din 
sticlă de Boemia, niște perdele mici din muselin ro. 
Irivirile luî se îndreptaii mai cu seamă spre catul al 
treilea, la niște ferestre ale căror cercevele de lemn, 
prost lucrate, ar fi meritat să fie aședate la conservato- 
rul de arte și meserii, pentru a arăta cele dintăie silinți 
ale timplăriei tranţuzeşti. Aceste cercevele aveai nişte 
geamuri mici, așa de verzi, în cât, dacă n'ar fi avut 
tînărul o vedere foarte bună, n'ar fi putut zări perdelele 
de pânză, cu pătrate albastre, cară ascundeaii ochilor 
prolani tainele acestui apartament. Câte o dată privito- 
rul acesta, plictisit de contemplaţia lui fără nici un re- 
sultat, sai de tăcerea care învăluia casa și toată ma- 
halaua, îşi coboria privirea spre regiunile de jos. Atunci 
un suris i se arăta fără voe pe buze, când vedea prăvă- 
lia eare avea o mulțime de lucruri într'adevăr caraghioase. 
O bucată mare de lemn, sprijinită orizontal pe patru 
stilpi care părea îndoiţi sub povara acestei case vechi, 
avea, pe dinsa atâtea straturi de zugrăveală deosebită, 
câte straturi de boia roșie sint pe obrajii unei princi- 
pese bătrâne. În mijlocul acestei grindi largi și sculptate 








se afla un tabloii vechiii care înfățișa, o pisică jucân- 
du-se cu o minge. Aceostă pânză înveselia pe tinărul 
nostru. Ce-i drept, cel mai glumeţ din pictorii de azi 
n'ar putea născoci ceva mai comic. Pisica ţinea înti'una 
din labele de dinainte o rachetă 1) tot așa de mare 
ca-și dinsa, și stetea ridicată pe picioarele de dinapoi, 
pentru a lovi mingea enormă pe care i-o arunca un 
gentilom în haină brodată. Desemnul, culorile, acceso- 
viile : toate te făceaii să credi că artistul voise să-și bată, 
joc de negustor şi de trecător. Timpul, prefăcend acest 
tabloi naiv, îl făcuse și mai caraghios prin câteva, 
părți îndoelnice. cari trebuiaii să neliniştească pe tre- 
cătorii conştiincioși și fără treabă. Așa, coada vărgată a 
pisicei era despărțită de dinsa și putea fi luată drept 
un privitor : atât erai de groase, lungi și stuloase codile 
pisicelor strămoşilor noștri. La dreapta tabloului pe un 
fond azuriă, care nu ascundea destul de bine putredi- 
ciunea lemnului, trecătorii citiai: Wilhelm, și la stânga : 
succesorul d-lui Ohevrel. Soarele și ploaea şterseseră cea 
mai mare parte din poleiala aurie așternută cu sgâr- 
cenie pe literile acestei inscripțiuni, în care U înlocuia 
pe V, și V pe U, după legile vechei noastre ortografii. 
Pentru a micşora mândria acelora care cred că lumea 
devine din zi în zi mai spirtuală, şi că şarlatania de 
azi întrece totul, voii observa că formele astea, a căror 
etimologie pare ciudată multor negustori parisieni, sînt 
tablourile moarte ale unor tablouri vii, cu ajutorul cărora 
viclenii noştri strămoși reuşiră să aducă pe muşterii în 
prăvăliile lor. Așa, Seroafa care toarce, Maimuţa verde, 
etc., erati niște animale închise în cușcă, a căror înde- 
mânare minuna pe trecători, și a căror dresare dovedi. 
răbdarea negustorului din veacul al XV-lea. Ast-tel de 
lucruri curioase înbogățiaii mai repede pe fericiții lor 
stăpâni, de cât Providența, Buna credință, Capul sfintului 
Joan Botezătorul, şi alte asemenea. firme cari se mai văd 
încă și azi în strada Saint-Denis. 

Dar de sigur că necunoscutul nu stătea acolo, ca să 
admire pisica pe care o singură privire ţi-o întipăria în 
minte. 'Tinărul acesta își avea şi el ciudăţeniile lui. Pal- 
tonul lui, încrețit în felul hainelor din vechime, lăsa. să 
se vadă o încălțăminte elegantă și cu atât mai remar- 
cabilă în mijlocul noroiului parisian, cu cât purta niște 
ciorapi de mătase albă, ale căror stropituri de noroiii 
arăta nerăbdarea lui. Eșia de sigur de la, vre-o nuntă 
sait de la bal, de oare-ce ţinea în mână aşa de dimi- 
neaţă mănuși albe; pe lângă asta buclele părului să 
negru, în neorinduială, împrăștiate pe umeri, arătaii o 
coafură ă la Caracalla, adusă la modă atât de școala, 
lui David cât și de acea admiraţie exagerată pentru 
formele grece şi romane, care a caracterisat cei d'intâiit 
ani al veacului nostru. Cu tot vuietul pe care îl tăceaii 


1) Un fel de cerc oval cu reţea pentru a prinde mingea. 
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câţiva precupeţi întârziață cari alergau spre hala, cea 
mare, domnia atunci în strada asta așa de sgomotoasă, 
o linişte, a cărei vrajă e cunoscută numai de aceia, cari 
ati rătăcit prin Parisul pustii, la acel ceas, când agita- 
ţia lui, un moment, liniștită, renaște și se întinde în de- 
ărtare, ca, vocea puternică a mării. Acest curios tînăr 
“trebuia să fie tot așa de ciudat pentru negustorii Pisi- 
ceă care joacă mingea, cât era, de ciadată, și Pisica ce 
joacă mingea pentru dinsul. 

O cravată de o albeaţă strălucitoare făcea faţa lui și 
mai palidă de cum era în adevăr. Focul, când întunecos 
când scînteietor, care isvoria din ochii lui negri, se po- 
trivia loarte bine cu contururile bizare ale feţei sale, 
cu gura lui largă care se contracta suridând. Fruntea 
lui, încreţită de o contrarietate puternică, avea ceva fatal 
intrînsa. Oare nu este fruntea, aceea ce e mai pro- 
fetie la om ? Când fruntea necunoscutului exprima 
pasiunea, încreţiturile cari se formaii pe dînsa, îţi insu- 
flai un fel de spaimă prin vigoarea cu care reeșiail; 
dar când îşi relua liniştea, așa, de ușor de turburat, ea 
avea o graţie luminoasă care făcea atrăgătoare fisiono- 
mia, asta, în care, bucuria, durerea, iubirea, mânia, dis- 
prețul, isbucniati întrun mod așa de comunicativ, în 
câţ omul cel mai rece trebuia să fie inpresionat. 

Acest necunoscut era aşa, de necăjit în momentul când 
se deschise pe neașteptate oblonul din pod, în cât nici nu 
vădu că apăruseră la acesta, aceste trei leţe vesele, durdulii, 
albe, trandafirii, dar tot așa de comune ca și chipurile 
Negoţului sculptate pe unele monumente. Aceste trei 
figuri încadrate de deschidătura din pod, îţi amintiaii 
chipurile pline de îngeri împrăștiați în nori, cari înto- 
vărăşese pe Părintele Atotputernic. 

Calfele respirară aerul din stradă cu o aviditate care 
„ arăta că atmosfera din podul lor era caldă și viciată. 
-- După ce arttase celorlalți pe această ciudată santinelă, 

- comicul 'care părea a fi cel mai jovial, dispăru și se în- 
toarse ţinân! în mână un instrument al cărui metal 
nemlădios a fost de curind înlocuit printr'o curea moale ; 
după aceea toți priviră maliţios pe bădăranul din stradă, 
și-l stropiră cu o ploaie fină și albicioasă, al cărei miros 
arată, că cele trei bărbii tocmai sfirşiseră de a se rade. 
„ Ridieaţi în virtul picioarelor şi refugiaţi în fundul po- 
dului, pentru a se bucura de mânia victimei lor, comișii 
încetară de a ride, vădend nepăsarea cu care tinărul își 
scutura paltonul, și disprețul adinc care se arată pe 
faţa lui, când ridică privirea spre oblonul deşertat al po- 
dului. In momentul acesta, o mână albă și delicată ri- 
„dică în sus jumătatea, de jos a unei ferestre din catul 
al treilea și trecătorul fu atunci resplătit pentru lunga 
lui așteptare. Figura unei tinere fete, gingașă ca una 
din acele flori albe cari cresc în mijlocul apelor, se arătă 
încoronată de o făşie de muselin încreţit, care dădea, 
capului ei o înfăţişare admirabilă de nevinovăție. De și 
înfășurate de o stofă inchisă, gâtul și umerii ci se ză- 
Hai, mulțumită micelor îndoituri pricinuite de mișcările 
somnului. Nici o expresie silită nu turbura nevinovăția 
acestei feţe, și nică liniştea acestor ochi imortalizați de 








de mail înainte în sublimele tablouri ale lui "Rafael: 
era aceeaşi grație, aceeași liniște proverbială a acestor 
fecioare. 


Bra un cohtrast încântător între tinereţea obrajilor 


ei, pe cari somnul părea că scosese în relief o supra- 
abondenţă de viaţă, și între vechimea acestei ferestre 
masive, cu contururi grosolane. Ca și acele flori de zi, 
cari dimineaţa, încă nu şi-aii desvălit tunica lor, strînsă, 
de frigul nopţei, tinăra fată abia deșteptată din somn, 
lăsă să rătăcească- ochii ei albaştri pe acoperișurile ve- 
cine, și privi cerul; apoi. printrun fel de obiceiii, ea îl 
cobori spre regiunile întunecoase ale strădii, unde în- 
tilni îndată pe aceia al adoratorului ei: fără îndoială 
cochetăria o făcu să sufere, de a, fi vădută desbrăcată, 
căcă ea se retrase repede şi lăsă jos fereastra. Tinărului 
nostru i se părea că cea mai strălucitoare din stelele de 
dimineaţă se ascunse pe neașteptate sub un nor. 

Pe când se petreceait aceste mici întîmplări, obloanele 
grele dinăuntru, cari apărati geamurile subţiri ale pră- 
văliei. dispăruseră ca prin farmec. Uşa cea veche fu dată 
în lături şi sprijin'tă de peretele dinăuntru al casei, de 
un servitor probabil contimpuran cu firma; cu o mână 
tremurătoare acesta fixă pe dinsa bucata, pătrată de stofă, 
pe care eraii brodate cu metase galbenă cuvintele: Wil- 
helm succesorul Îuă Chevrel. Ar fi fost greii pentru mulți 
trecători să ghicească cu ce făcea vegoţ D. Wilhelm. 
Printre gratele groase de fer cari apărat pe din afară 
prăvălia lui, se puteaii abia zări niște pachete învălite 
cu pânză de culoare închisă, aşa de numeroase ca, serum- 
biile când străbat oceanul. Cu toată simplicitatea apa- 
rentă a acestei taţade gotice, D Wilhelm era dintre toţi 
negustorii de stofe din Paris acela ale cărui prăvălii 
eraii tot-dea-una cele mai bine asortate, care avea re- 
laţiunile cele mai în'inse și a cărui cinste comercială nu 
era pusă la îndoială de nimeni Dacă niște confraţi ai 
lui luai furnituri de la guvern, fără a avea cantitatea 
trebuitoare de postav, el era tot-dea-una gata de a le-o 
da, ori cât de mare ar fi fost numărul bucăţilor cerute. 
Şiretul negustor cunoștea mii de chipuri de a reuși să 
tragă el cel mai mare folos bănesc, fără a fi nevoit s'a- 
lerge ca dinșii la. protectori, să se înjosească, saii să le 
dea acestora daruri bogate. Dacă contraţii nu puteaă 
săi plătească de cât în trate foarte bune dar cam lungi, 
el îi trimetea la notarul lui ca la un om care 11 va scoate 
din încurcătură, și ast-fel putea să mai câștige încă o- 
dată de la dinșii, prin acest mijloc, care făcuse la ne* 
gustorii din strada Saint-Denis proverbială expresia, * 
«Dumnedeii să te ferească de notarul D-lui Wilhelm !» 

Bătrînul negustor apăru ca prin minune pe pragul 
prăvăliei, în momentul când servitorul intră înăuntru, 
D. Wilhelm privi strada Saint-Demis, prăvăliile vecine 
şi cerul, ca un om care debarcă la Havre şi revede 
Francia după o lungă călătorie. Era bine încredin- 
țat că, nimic nu se schimbase în timpul somnului lui, 
când zări pe trecătorul care stetea, ca o santinelă și exa- 
mina și el pe părintele postăvăriei cum o fi examinat de 
sigur Humboldt pe cel întâi gymnat electric pe care 
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22 VATRA 


Va vădut în America. D. Wilhelm purta niște pantaloni 
largi de catifea neagră, ciorapi colorați și pantofi pătraţi 
cu catarame de argint. Haina lui cu guler pătrat îi în- 
fășura corpul; puţin îndoit, cu o stotă vierzurie, înpodobită 
cu nasturi mari de metal alb, dar înroşit de usare. Pă- 
rul lui cărunt era aşa de bine pieptănat pe tidva-i gal- 
benă, încât îi dădeai asemănarea unui câmp arat. Micii 
lui ochi verdi, cari păreaii găuriți cu o andrea, ardeaii 
sub două arcuri puţin roşii, cari ţineaii loc de sprincene. 
Grijele ii brăzdaseră fruntea cu tot atâtea încreţituri, 
câte cute avea haina lui. Faţa asta vinătă exprima răb- 
darea, înțelepcinnea negustorească, și acel soii de lăco- 
mie vicleană cerută de ataceri. Pe vremea aceea se pu- 
tea vedea mai des ca astăzi familii de astea vechi, în 
cari se păstraii ca nişte tradiţii preţioase moravurile și 
înbrăcămintea. caracteristică meseriei lor. cari rămaseră 
în mijlocul civilizației ca acele sfărămături dinainte 
de potop, regăsite de Cuvier în cariere. Capul familiei 
Wilhelm era unul dintracești păzitori ai moravurilor 
veclă: îl suprindeai regretând pe «sindicul negustori- 
lor», şi nici odată nu vorbea de vre-o judecată a tribu- 
nalului de comercii, fără a o numi hotărîrea consulilor. 

Deșteptat cel dintâii din casa lui, negreşit din pri- 
cina, obiceiurilor lui, el aştepta coborirea celor trei băeţi 
de prăvălie, pentru ai mustra în cas de întârziere. Aceşti 
tineri şcolari ai lui Mercur, nu se temea de nimic mai 
mult ea de privirea liniștită cu care patronul le saluta 
feţele și mişcările, Luni dimineaţa, pentru a descoperi 
într'însele dovedile sai urmele ștrengăriilor lor. Dar în 
momentul acesta bătrinul negustor de postav nui băgă 
în seamă: căuta să descopere pricina stăruinței cu care 
tînărul, în ciorapi de mătase și 'n palton antic, își în- 
drepta pe rînd privirile spre firma lui şi cătră adânci- 
mile prăvăliei lui. Lumina dilei, acum mai strălucitoare, 














făcea să se poată vedea biuroul incunjurat de un grilaj 
cu perdele vechi de mătase verde, în care se ţineaii căr- 
țile uriaşe, oracolii muţi ai casei. Prea curiosul străin 
părea că are o mare dragoste pentru acest local și că 
ia într'insul planul unei sufragerii laterale, luminată 
de nişte geamuri aşezate în plafond, și în care familia 
reunită putea. să vadă lesne, în timpul mesei, tot ce se 
întîmpla pe pragul prăvăliei. O dragoste așa de mare 
pentru locuinţa lui dădea de bănuit unui negustor care 
suferise regimul Mazimuluă. D. Wilhelm se gândea deci 
fireşte că această figură sinistră avea ca ţintă casa, Pisi- 
ceă jurând mingea. După ce se bucurase discret de duelul 


„mut care avea loc între patronul lui și necunoscutul tînăr, 


cel mai în virstă dintre băeţii de prăvălie îndrăzni să 
vie în prag lângă D. Wilhelm, de oarece vedea că ti- 
nărul se uita pe ascuns la fereastra catului al treilea. 
El făcu doi paşi în stradă și ridică capul; i se păru că 
văduse pe D-ra Augustina retregându-se repede de la 
fereastră. Nemulțumit de pătrunderea, primului săi co- 
mis, negustorul îi aruncă o privire chiorișă; dar de o- 
dată se linişti frica pe care presența trecătorului o in- 
sufla negustorului şi îndrăgostitului băiat de prăvălie. 
Necunoscutul chemă o birjă care trecea și se urcă într'însa, 
afectând o nepăsare înșelătoare. Această, plecare tu întru 
cât-va un balsam pentru inimile celor-Lalţi comiși cari 
fuseseră destul de neliniștiţi, regăsind pe victima glu- 
mei lor. 

— Ei D-lor, ce staţi cu mânele în sin ? dise D. Wil- 
helm celor trei neofiţi at lui. Când eram la D. Che- 
vrel, eii pe vremea asta, inspectasem două bucăţi de postav. 
„— Va să dică pe atunci se lumina de zi mai de 
vreme ? dise comisul al doilea care avea însărcinarea asta. 

Bătrinul negustor nu putu să se oprească de a surîde. 
(După Bauzac, trad. H.). 


(Va urma). 
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Imi schimb foarte des birturile, și aceasta pentru că 
m& satur privind veșnic aceleași mutre cu aceleași ma- 
niere și chipuri de manifestare a ideilor lor, când ei să 
cred a fi atâta de grozavi, bine înțeles față de... birtași 
ori de consoarta d-sale, care toată ziua sufere de indis- 
pozițiune și de nepoftă de mâncare. Birtul la care mân- 
cam acum era o sală drept unghiulară în care erai așe- 
zate de-o parte și de alta mese rotunde, lăsând o că- 
rare prin mijlocul sălei. Cetăţenii cari să ospătati aici 
eraii în mare parte telegrafiști. 

O, aceşti domni sînt grozavi. Mai întâi, fiind-că sînt 
telegrafiști și al doilea pentru că par a fi încărcați cu elec- 
tricitate. Să-l vezi cum intră în birt ! De departe aruncă 
cilindru şi paltonul cu guler de astrahan în mânele chel- 
nerului, și apoi cu unaer solemn cere lista. Cu ce sfadă 
și greutate își compune un onorabil ca acesta prânzul 
ori cina! 

In fine începe a să ospăta îndesându-și șervetul în ju- 
rul gitului pentru a nu-și murdări cravata ce strălucește 
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în toate colorile, cu un mare ac la mijloc cu pietre de... 
imitație. 

Veșnic blazaţi, acești cetitori regulați ai Universului 
or ai Veseliei își fac mărețe proiecte pentru viitor și 
pentru înaintare, şi atunci când vor fi diriginți vor învăța 
eă pe elevi cum să se poarte cu şeful, dar până atuncea sînt 
mulțumiți cu 90 lei pe lună. Nici o-dată nu vorbesc de 
cât de brasla lor ori de bulevardiste. Anume, pe cine a 
înaintat, cum nu merită, pe când 2/...! dar lasă, îmi va veni 
şi mie rândul! ori-ce conchiste a făcut pe Bulevard, și 
cu cine. — ME, Miţa mea abia e de şeapte-spre-zece 
ani, dar ștrengăriță, Doamne! 

— Ei, ași! face un altul, dar pe Liza mea n'o ştie 
nimeni din vol. 

— Ştii aseară avui rendez-vous cu doamna „*,, în cupei. 

Apoi toţi în cor: Ștrengarul are noroc. Și fie-care în parte: 
Dobitocul ăsta cu doamna ,*, ? la lasă-m& nene. Minciună | 

Și după ce strică ultimele scobitori de dinți, și mai 
umple câte un pahar cu apă, să scoală liniștit şi... sătul 
cu același aer grav și solemn cu care sa pus la masă, 
pentru a-și face digestia la Alcazar ori pe Bulevard. 


Semu S. Hasnaș 





DIN VIAŢA LUI TUDOR VLADIMIRESCU 


O ameninţare a lui Tudor 


Printre multele procese ce le avu Tudor, avu și unu! 
cu patronul s&ii din tinereţe, boerul Glagoveanul, pentru 
o sfoară de moşie. : 

Procesul ajunse până la Divanul Domnesc. Tudor, per- 
dând procesul deși avea dreptate, ieși furios. 

"Un boerizise: «Ce-i mojicule? O să las să te bată...» 

Tudor se întoarse din coridor, se opri în ușă și zise 
boerilor : 

«Voi pe mine? Ei pe voi!» Apoi amenințând cu 
pumnii : 

«Pe unde pun cocoanele voastre astăzi panglicele, vor 
pune într'o zi Oltenii mei curelele opineilor». 


Mugur Mugurel 


Intr'o zi de sărbătoare, poporenii din Curtea de Ar- 
geș se miraii că nu se cântţă «mărire întru cei de sus» 
ca de obiceiii la sfinta slujbă. 

Un notabil se apropie de episcopul Ilarion dorind a 
a afla causa. Episcopul îi răspunse serios: 

— «Noi obicinuim s'o cântăm la urmă». 

Dar serviciul divin se termină, şi doxologia nu se 
mai cântă spre mai marea mirare a poporenilor. Câţiva 
invitaţi intrară în salonul Episcopului. Aci se aduse vorba 
de «mărire întru cei de sus». 

— câstăzi se cântă altfel cântarea asta, zise Episco- 
pul. Până acum nu îndrăznesc s'o cânt în biserică, dar 
o să vie vremea». 

După cafea şi dulceaţă, Ilarion chemă pe Pavel, cân- 
tăreţul stii, şi-l zise cu blândeţe : 

— «Cântă, mă Paveie, doxologia!» 

Evlavioşii se sculară cu toţii în picioare, îndreptân- 
du-și privirile spre răsărit, unde erati icoanele, pregă- 
tiţi a asculta cu religiositate frumoasa cântare. Insă care 
le fu spaima când audiră pe Pavel cântând : 

Bate-i Doamne pe ciocoi, 


Cum ne bat şi ei pe noi. 
Mugur, Mugurel... 


Trânteală pentru trînteală | 


Tudor se intorcea odată de la Bucureşti însoţit de 
Gârbea şi de Radu Miu, cei mai cu credință oameni 
aj să. 

Noaptea poposiră în câmp, lângă o elae de fin; pri- 
poniră caii alături, le deteră fin, şi se culcară. Peste 
noapte, când dormiaii cu toţii, Gârbea se pomeni cu 
cineva că îl ia de ptr, şi-l tirnuește. Era însuși proprie- 
tarul clăii. Gârbea se luptă, dar țăranul era mai ţeapăn, 
şi-l ținea sub genunchi dându-i merei la lovituri. Radu 
Miu sări să-l scape; dar Gârbea scoase pistolul de la 





briti şi-l descăreă în vrăjmaşul sti, care cădu mort. 
Apoi incălecară și plecară cu toții. Pe drum, Gârbea în- 
trebă pe Tudor. — «Bine-am făcut boerule ?» 

— N'ai făcut bine ! fiind-că era un frate dai noştri | 

— Dar trântelile mele, boerule? 

— <Trânteală pentru trânteală, mai merge ; dar moarte 
pentru trânteală, nu. Dar ce-ai făcut ai făcut, și nu se 
mai desface... 


Vladimirescu, averea și muerea 


Un bătrin de 85 de ani, anume Tălăman, din comuna 
Cloșani, povestia câțiva ani după moartea lui Tudor, 
că, intr'o zi, îi zise Tălăman lui Tudor: 

— «Boerule, să mă ierți, căci te întreb de ceva. De 
ce nu te insori? Să te statornicești aici la noi; să te 
avem în toată viaţa ca vătaf de plaiii; căci ești iubit 
de toţi, ca boer drept şi cu frica lui D-zei; ne-ai scăpa 
de ciocoii cari ne prădează și ne chinuesc. 

Tudor, după o clipită de gândire zise oftând : 

— He! Tălămane! Ei sint făcut pentru alt-ceva! Ei 
n'am cap nici peniru avere, nici pentru muiere. 


Vătavul de plaiii și Ciocoii 


Pe când Tudor Vladimirescu se afla vătaf de plaiii, 
cercetă intr'o zi pe prietinul săi Gărdăreanu din Cernei, 
la care avea mullă trecere şi mare încredere, căci Tu- 
dor fiind om foarte bănuitor, numai la unii ca Gărdă- 
reanu, Miculescu, Burileanu, mânca și lua cafea. 

In această zi, Gărdăreanu îi zise : 

— «ME iartă, prietine, să te întreb ceva. De ce n'ai 
fi şedend jos ? de câte ori vii pe la noi nu ședi jos nici 
odată; ci te tot plimbi merei. 

După câteva minute de gândire, Tudor răspunse : 

— «Nu şed jos, prietine, pentru că poate vine la 
D-ta vrun Ciocoii și n'aș vrea să mă scol inaintea lui!» 


T. Vladimirescu şi dascălul săi 


Tudor Vladimirescu învățase a scrie și a citi de la 
popa Pârvu Ciuhoi din comuna sa Vladimir. Când mer- 
gea cu vitele la pășune împreună cu fratele sti, în lipsă 
de hârtie, scria pe foi de fag. 

La etatea de 10—12 ani, Tudor plecă la Craiova unde 
intră pe pricopseală, (după datina de-atunci) la un das- 
căl anume Lupul, condicar de profesiune și consângean 
cu părinţii lui Tudor. 

Intr'o zi, la masa condicarului se aflati mai mulți în- 
vitață, cărora trebuia să le aducă bucatele pe masă. 

Venind cu supa, Tudor o vărsă în capul unui învitat. 
Dascălul Lupu se sculă, și îi trase o palmă; Tudor îi 
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zise cu sânge rece: «Mai dă'mi una şi pe partea cea- 
altă, ca să m& învăţ minte». 

Condicarul înfuriat îi trase și a doua palmă. Atunci 
Tudor _asvirli supa jos, ieşi pe uşă zicend: «Rămâi să- 
n&tos dascăle! Ei am făcut ca IHristos: De-ţi va pălmui 
cineva obrazul stâng, tu întoarce și cel drepi. Dar D-ta 
nu ești de-ai lui Hristos, și nu ne înțelegem impreună. 


Mai scurți de-o palmă 


Tudor avea şi tunuri, dou& mari și trei mici. Spre a îm- 
piedica pe panduri de la neorindueli el făcea în toate 
zilele cu ei exerciţii militare după sistemul rusesc. 

Intr'o- zi, pe când se'ndeletniceaii.. la. dare la. semn, 
Cacaleţeanu, căpetenia tunarilor, întrebă pe Tudor, că 
în ce parte să îndrepteze tunul cel mare, pe care voia 
să-l încerce. Tudor spre a tace o spaimă boerilor ce se 
aflau închişi la Belvedere (cari se sfătuiră cu căminarul 
Sava, comandantul arnăuţilor însărcinați cu paza oraşu- 








lescu “unde eraii boerii arestaţi. 
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lui, spre a-i elibera) porunci Cacaleţeanului să îndrep- 
teze tunul spre Belvedere. Boerii se pomeniră cu o ghiu- 
lea drept în curtea caselor arestului. Spaima boerilor 
(cari eraii vro 10—15 în cap cu mitropolitul) fu atât 
de mare, în cât înștiințară pe Sava să vie mai curind in 
ajutorul lor. 

Tudor prinse de veste, și trimise căpitanului loniţă, 
care-i păzia cu 300 de panduri, urmatoarea poruncă: 
«Dacă vine Sava, şi vrea ca să sloboadă ciocoii, cu voe, 
fără voe, dă-i, dar mai scurți cu-o palmă». 

Căpitanul loniţă, spuse boerilor hotărirea lui Tudor, 
cară, când se presintă Sava cu 400 de arnăuţi, alergară 
și-i spuseră ca să-i lase, și să se întoarcă înapoi, că ei 
mai bine rămân pe lângă Tudor ca să-l-ajute pe el în 
proteste şi plângeri cătră puterile. străine, de câi să 


„moară fără nici un folos nici cătră țară, nici cătră neam. 


Sava vtdându-se dejucat, se intoarse supărat, jurând res- 
bunare. lar - Tudor, îndoi strejile la casa Dinicului Go- 
IL. FRĂŢILĂ. 
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S'audia sgomotul mării. Un sgomot asemănător de 
departe cu un tren uriaș lăsat să meargă în toată puterea 
lui. In întunerecul nopții de toamnă apele Dunărei se ză- 
riaii ca o panglică strălucitoare. Ne-am apropiat de țărm. 

— E cam târzii, spuse tovarășul mei de călătorie, 
dar cu ajutorul iul Dumnezei vom ajunge, ce zici Pa- 
vlușca ? | | 

— Ei vaștept de un ceas... în totdeauna e mai bine 
să pleci de cu vreme la drum, răspunse cel cu numele 
Pavlușca. i sei 

— Poftim, așadă-te, s'adresă cătră mine Pavlușca, dă 
mîna... aşa... acu e bine; sari și dumneata, d-le Nicolache, 
aci lângă domnul şi să pornim odată... așteptăm de un 
ceas să veniți, am și înghețat. Acum, băeţi pe lucru! Ul- 
timele vorbe erai cătră cei trei oameni, cari se zăriaii 
înaintea mea. 

— Odată, de două ori, de trei ori, hop! Luntrea în- 
pinsă de la mal începu a se clătina pe apă. 

In depărtare se zăria lumina farului, sclipind când ro- 
șie, când albăstrie.. Luntrea apucată de curent sbura 
înainte. Cei trei lopătari suflai greoii; au puteam distinge 
figurile lor. Era în Octombrie, pe cer o beznă întu- 
necoasă. 3 i i 

Tovarăşul mei, Nicolache se căznia să-și aprindă ţi- 
gareta. Vîntul îi: stingea chibriturile și bătrânul supărat 
înjura și timpul, și „vîntul și soarta care îl face acum, în 
loc să doarmă liniștit, să-și «hodenească coastele», să 
meargă noaptea, pe furtună să caute cai verzi pe păreți. 

Pavlușca de la cârmă și lopătarii rideaii și fâceati haz 
de vorbele și mânia bătrânului. | 

In sfirșit ţigareta aprinsă potoli mânia tovarășului 
nostru. 

— Ți-e îndămână de ședut? mă întrebă el, dându-se 
mai la o parte. 





— Bine, foarte bine... 

— Nu ţi-e frig ?_ Trebuia să-ți găsești vro blană... 
blana la drum și mai ales pe apă e lucru sfint. 

N'am r&spuns nimica. Și cu ce putea să mă ajute, dacă 
i-ași fi spus că mi-e frig? El singur era înbrăcat numai 
întrun paltonaș de șiac, și vîntul, care acum începu să 
sufle din ce în ce mai tare, îl r&sbia, 'se vede, până 
la oase. | 

Am îndesat numai căciula pe urechi, am ridicat gu- 
lerul paltonului și m'am lăsat să fiii r&sbit de măreană 1). 

La fie-care lovitură de lopeți, stropii de apă cădea 
pe mine. Ă 

— Nu şedi bine, v&d ei, dă-te mal îndărăt.. alt-fel 
vei fi udat ca un... 

Pe neașteptate un val mare isbi în luntre acoperindu-ne 
cun snop de stropi şi apă. 

— Toţi dumnezeii și crucile de pe lume ! isbucni bă- 
trânul,—asta ne mai trebuia, după ce e frig. poftim acum 
şun duș! 

— Ce zici, cum ţise pare?... ba și țigareta mi-a stins'o... 
te-a stropit și pe d-ta? 

— Cum dracu, nu ședem alăturea? 

— Credeam că numai pe mine! 

Pavlușca făcea haz. 

— Mai așteptați puţin să eșim la mare, acolo dușuri 
câte poftiți! | î“ | 

— Dracu ne-a pus să plecăm noaptea pe furtu:ă! Ce 
zici, nam dreptate? | 
- —. Acum e cam tirziă: de judecat, trebuia înainte de 
plecare, 

Am zis ei cam supărat și de vorbele bătrânului și de 
umezeala și frigul pe care începui să le simt de-a binele. 


1) Mareană — crivățul nostru. 
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In depărtare lumina farului par'că s'afunda în valuri. 

— Oho, dar navem ce zice, măreana începe a fluera. 
Avem de lucru, n'aveți grijă băeți, numai frig n'are să vE fie 

— Ţine Pavluşca la dreapta, și nu tot rîma la cartofi, 
nu vezi că ne suflă drept în coastă? 

— Ţii et cât pot, n'at habar. 

Ascultam convorbirea luntrașilor, şi mă gândiam cât 
ar fi de bine să fiii acum acasă și nu pe furtuna asta 
întro ghăoace de luntre. 

Murise subit un om la Cosâ !). Eri plecase cu patru 
tovarăși din sat, unde b&use toată ziulica și peste zece 
ceasuri laă găsit mort. Era un caz medico-legal și am 
fost nevoit să plec să fac constatare. 

Nu vroiam să fac întrebări despre reposat, vroiam ca 
cei trei lopatari, tovarășii lui, să înceapă vorba despre 
dinsul. Asteptam cu nerăbdare, dar ei, cu dinadinsul 
vorbea despre măreana care suflă ca o nebună, despre 
peștele care nu se prinde, dar care de sigur va . cădea 
în cârlige pe asemenea timp; dar despre mort, nici un 
cuvînt, parcă nici nu se întâmplase nimica la c/hrr/aznul ?) 
lor, parcă Rogof nici nu trăise pe lume. 

Vîntul sufla tot mai tare și mai tare, 
era vorba de stropii, cari din când în când cădeai peste 
tine ; măreana se prefăcuse întrun uragan; în laigul 
mărei valurile se năpustiai peste biata noastră luntre 
co furie ne mai pomenită. 

— A, ce bine, suflă drept în față | spuse pe neaștep- 
tate camaradul mei. VU. 

Lasă, mai așteaptă puțin, îţi va sufla și în spate! 
Pavluşca se vede că se supărase. Răspunsul -lui între 
dinți și tonul aproape amenințător, arăta toată neliniștea 


acum nu mai 


lui sufletească. 

— Mai avem mult? întreb. ei pe bătrin. 

— Mai avem, mai avem, numai ce am eșit în mare. 

— Dar ce, se vede că nu ţi-e bine? mă întrebă Pa- 
vlușca. 

— Bine, ne bine, tot e una, dar ași vrea să ști, cât 
va dura această plăcere... 

— Hu..u..u! ţine-te! 

Un val mare îmi curmă vorba ; 
dați din cap până în picioare. 

— Bre, dar nu e glumă... ce facem Pavluşcă, mergem 
înainte sai... 

— Hu..u...u |! ţine-te. Incă un val ne acoperi picioarele. 

— Nu face domnul vr'o ţigară? ME întrebă ridend lo- 
pătarul de lângă mine. 

— E de ţigară acu?... să nu faceți țigări pe lumea cea- 
laltă r&spunse Nicolache mânios,— dracu m'a pus să plec! 

— Nu e nimica să fim numai sănătoși, ține-te ! 

Incă un val mare acoperi, hu...u...u al lui Pavlușca. 

— “Ţine, bre, la stânga, că ne ducem dracului de 
pomană, n'audi m, ţine la stânga, mai la stânga, încă 
la stânga, încă... 


din noii am fost scăl- 


1) Cosă se numește o limbă de pămînt, care desparte limanul Rasim 


de mare. 
2) Chirhan-coliba unde se tae și se sară peştele, 


+ 


„eram, nu e vorbă, mai cu chef... 
“am scăpat, 


Acum valurile unul după altul isbia în bordul stâng 
al luntrei. 

— Da! ţine la stânga, ușor e de zis, şi grei de făcut.. 
nu vezi ce este? 

— Ei, dacă ieșiam cun ceas, număi 
de vreme, nu suferiam drăcia. asta! — spuse al treilea 
lopătar. Până acum acest om nu gtăise nici o silabă, acum 
se vede că-l răsbise și pe. dînsul, căci din noii audii: 

— <Tot astfel s'a întîmplat și cu noi, odată, eram 
numai ei și Rogof, Dumnezeă să-l ierte, acu doi ani... 
cât p'aci să ne răstoarne... 
ei am r&mas, 


cu un ceas mai 


mulțumesc celui de sus, 
adicătelea am . rămas pe atunci amândoi, dar Rogof, 
s&rmanul s'a dus nici pentru o lulea de tutun. Vedi dacă 
țineai la stânga, nu ne arunca așa ! 
Era bețiv reposatul ? întrebai ei. 

nu Sa dat la o parte de la nici o 
nici nu știa gustul apei, pot să 
cel puţin a trăit, 


— Pot să zic... 
b&utură, afară de apă... 
zic că a băut omul în viața lui; 

— Făcea bătăi după ce se îmbăta? 

— Cine, Rogof? El na atins o muscă cu degetul 
dar ca să mai facă bătae sati gâlceavă |... ce om, rare 
ori găseşti ast-fel de om, păcat ca murit! 

— Zăi păcat—spuseră și cei-lalți doi tovarăși ai r&po- 
satului. 

— Și asemenea om să moară, și de ce, ca băut o 
zi—spuse Pavluşca, ținând tot la stânga. Acum price- 
pui, că el nu era tocmai treaz, din care causă, îi era 
grei să ţie Ja stânga. 

— Plătea, sai bea pe datorie? întrebai pe Nicolache. 

— Rogof, pe datorie! Atunci și regele Carol bea pe 
datorie. | 

— Nu sa pomenit să bea Rogof pe datorie, adaugă 
și Pavlușca... odată numai a băut o săptămână, a lăsat 
toți banii la cârciămă, a lăsat hainele, ghetele, cămașa,! 
căciula și când n'a mai avut pe ce bea, a rămas peo 
lună slugă la cârciămat, și a b&ut încă o noapte! 

—- Cum pentru o lună, numai o noapte?—întrebai ei 
mirat. 

— Dar, ce, credi că el bea numai singur, câți eraă în 
c ârciiimă, toți trebuia să bea... nu se putea alt-fel.. așa 
îi era natura. | 

— Şi să vedeți, ce om ciudat... nu putea bea fără 
muzică, trebuia negreșit mudică... și atunci cânta și sin- 
gur... şi cum cânta... doamne sfinte, ca o privighietoare 

Din noi în toiul laudelor răposatului, Pavluşca cârmi 
la dreapta, și din noi dădu luntrea furiei valurilor. 

— Pavlușca, ţine la stânga. că te pocnesc cu lopata, 
- spuse lopătarul de la dreapta, ce vrei idole, să ne cu- 
fundi? 

— Tocmai aci pe locul ăsta s'a înecat feri dot li- 
poveni,—spuse Pavlușca pentru a. ne mai linişti. 

— EI, vedi, diavole,_ singur spui că sai inecat și tot 

ţii. într'acolo unde nu ne trebue nouă. | 

«Frumoasă călătorie, mă gândiam, are haz “Pavlușca 
să ție la dreapta și noi să ng răsturnăm numai de gus- 


tul lui. 
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__ Nu, nu merge, spuse hotărit Pavlușca, nu putem 
să ajungem unde vrem, trebue să întorc, vîntul e prea 


= - mare, 
_— Fă ce poți, s'audi glasul lui Nicolache. 






ne sufla în spate. Cu mare greutate, după un ceas de 


unde trebuia, ci la o milă mai aproape. 
Viîntul mal încetase. Pe cer, între munți de negri 


recul nu era așa de adinc, în câtacum puteam deosebi 
dunga negricioasă a stufului de pe marginea mlăștinei. 

De pe mal, sălcile păreaă niște mătăhale mari; la una 
din ele am tras luntrea și am sărit pe țerm. 

— Acuma, drum bun — spuse Pavlușca, — trebue să 
mergi doui chilometri pe jos și tocmai la chirhanaua lui 
Pantiuşca vă așteaptă căruța. 

Am pornit înainte, al treilea luntraş, care începuse, 
iar laudele lui Rogof, ne arăta drumul. Era un om micu, 
dar mergea repede, aproape în treapăt, noi abia îl pu- 

„team urma. | 








pe faţă, — ce credi că noi avem picioare de cal? 


— Dă, dă, nu te supăra, d-le Nicolache, merg mai 


- încet, 


 părtare, era stabilimentul lui Pantiușca. Aco'o într'adevăr 
"ne aștepta căruța. M'am suit eă, iar cer-lalți trei o luară 
„pe jos, Ai 

-— Dar de ce nu se urcă şi el ? întrebai pe Nicolache. 
— Aşta-i, dar ce, n'aă ei picioare? Să vedi, că ei ai 
să ajungă mal curînd de cât nof. i 

- Mergeam încet, drumul prin: stuf era hlisos, numai 
după ce am cârnit spre mare se făcu mai bătut. 











“ farmec, 


n'am putere să-.ţii. lopata, mi-o rupe. din mână! 
Pavluşca de odată cârni la stânga, și vintul începu a 


“muncă, am putut să ne apropiem de țărm, însă nu acolo | 


nori, începură a se arăta stelele, una câte una; întune-- 





— Dar nu fugi, diavole, spuse Nicolache, ștergendu-se 


Ne apropiam de o lumină, care abia se zăria în de-. 





„Stelele acum străluciai pe cer, vintul încetă ca prin 


Peste vr'un ceas am ajuns la chirhanaua lui Miroșca, 
unde era mortul. 

O. mulţime de dulăi săriră la noi, să ne înghită și mai 
multe nu. O droae de pescari eșiră să ne întimpine. 

Mai vorbirăm una-alta, întrebai cum sa întâmplat 
moartea, despre caracterul lui Rogof, culesei în sfârșit 
toate. cele trehuincioase și cerul să-mi arate cadavrul. 

“Era într'o poeată făcută de însuși Rogof, pe un pat 
așternut cu o rogojină. Nu-i plăcea să stea cu alți pes- 
cari. 'Era foarte religios, și când era treaz şi navea de 
lucru, petrecea tot timpul bătend la mătănii. ovarășii 
îl rideaii și el pentru aceasta își construise o colibă deo- 
sebită, pe care o numia Castelul «San Lusi». Altmin- 
trelea era curăţel în castel, cadavrul zăcea pe pat, cu 
picioarele sgârcite, cu genunchii aproape de gură și nu- 
mai într'o cămașe roşie rusească. Un miros tare de ba- 
samac îți dădea în nas de departe. L'am întors lam sucit 
am căutat; n'avea nimic pe corp, nu era nici un semna 
de lovitură sai bătae. Era un om sdravăn cu mușchii 
unui Hercule, c'un piept puternic larg în spete, stog de 
păr bălan îi cădea pe fiunte 

—. E1, şi va să zică Rogof, navea vrăjmașt, cari Var 
fi bătut, sati ar fi dorit moartea lui, — întrebă Nicolvech 
pe alți pescari chemaţi din vecinătate. 

— Rogof, vrăjmași? Par'că un copil poate să aibă vrăj- 
maşi, Rogof era mai de hai de cât un copil, bun ca o 
bucăţică de pâne. 

— De ce credeți c'a murit? De ce a murit? Da tot 


-de- beţie! 


— Dumnezeii să'l ierte! 
— Dumnezei să'l ierte! 
— Amin! 
Constatarea mea a fost: z2077 de beție / 
Peste dou& ceasuri am plecat și seara eram acasă 
mulțumit că pot sa mă întind pe un pat moale. 
| Sr. BASARABEANU 





ia _ 


DĂRI DE SEAMĂ 


Poesii de Artur Stavri. (1888—94). 





- Întro lume de oameni curind desgustaţi de artă, de 
care nu-i leagă chiemorea aceea hotăritoare pentru viața 
întreagă a celui ce o aude, iată un-artist muncitor, sta- 
iornic, cinstit, în sensul cel mai înnalt şi mai puţin re- 
clamagiii al cuvîntului. În locul găngurelilor agramate cu 
care incep cei mai mulţi la noi, Stavri ne-a dat de la 
„imceput versuri sculptate, cu armonia deplină. Pe acele 
4 Yremuri, şi până “mai deunăzi chiar, trudirea aceasta a 
„formei distrugea însă căldura sentimentului, care apărea 
a palid ȘI monoton în forma. de o egalitate în corectitudine 
fără variațiile care dai viaţa. Poetul işi invăţa limbagiul 
Secu poelic și atenţia-i erasprea incordată pentru câşti- 
garea lui, ca să fi putut să se îndrepte şi asupra ideii 
poetice. De la cele dintâi încercări ale sale a trecut 
vreme: Stavri a scris mult, a distrus mult, a învăţat 
mult. Mai stăpîn pe o iormă mai personală astăzi, el ne 








dă în volumul săi unele poesii care-l înnaintează de la 
versificutor corect la rangul de poet format. Poet «prin 
mila lui Dumnezei>; de «vuinţa naţională» n'are nevoie. 

Unele poesii. Aceste poesii decisive maniiestă o per- 
sonalitate, care se va lămuri și mai mult cu timpul. Nu 
o natură energică şi sobră, cum e Coșbuc, un pseudo- 
epicurian eu ochii în lacrimi adese-ori când ride, cum 
e Gheorghe din Moldova: Stavri e maiestru în poesia 
nelămurită, cu sentimentele misterioase şi ideile penum- 
brate. Nici ideie clară, nici sentiment înflăcărat, însuşiri 
care fac pe poeţii cugetători, pe posţii elocvenţi—pe 
un Goethe, -pentru a, lua dintre cei foarte mari, pe 
un Byron. Dintre poeţii străini mai mari decât dinsul, 
Paş asămăna cu unul pe care lumea noasiră-l cunoaşte 
prea puţin, cu delicatul, finul Tennyson, a căruia sim- 
plicitate de formă e aşa de savantă. Ca şi acesta, are 
scene de iubire delicioase — «două idile», ce e mai 
irumos în volum — bucăţi nvanalisabile, atât sunt de 
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/ece Ja sută câștig ! 
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p. „Gutenberg“, Joseph Găbl. 
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eierate, de nedistincte și care totuşi mișcă, dacă nu 
puternic, adinc. Se cere o măiestrie mare alăturea cu 


o sensibilitate deosebită pentru a puţea simți şi exprima - 


lucruri ca acestea. Ast-fel: De demult şi.De ce sunt 
trist, ast-iel: Cine a murit și Ruină, atât de sugestive 
în misterioasa lor delicateţă. Un vers elâr, o vorbă ba- 
nală ar stărma întreg acest farmec, precum un cuvânt, 
cât de blând spus, sfarmă de odată toată pașniea taină 
a unei nopţi de vară -senine. E un vrăjitor dibaciti 
Stavri în poesii ca acestea, cele mai potrivite cu firea 
sa, cele mai originale. 

Sint și altele, e adevărat, pe care a făcut r&âi că nu 
le-a jeritit. Ast-fel acele privelişti, acele descrieri mun- 
cite care nu izbutese, acele bucăţi narative, absolut in- 
coherente, ca /deal, Copila codrilor de teii şi Călina. 
Materialul întrebuințat e din cel mai bun une-ori, dar 
clădirea nu se susține. Tot aşa și alusiile sociale, pre- 
tenţiile filosofice, aşa de fără adincime acestea, așa de 
fără rostul lor cele-lalte. Ar fi foarte dureros dacă Stavri, 
urmând pe această cale. sar osindi să rătăcească, pre- 
cum fac şi aă făcut mulţi alţii, în domenii literare 
care nu sunt făcute pentru dinsul. 
iai puţin. 


Poesii de Gheorghe din Moldova (1880-89). 
București 1894. 


Unele din aceste poesii sint cunoscute; altele, cele mai 


bune, sunt nouă pentru public. Puse alăturea cu dinsee . 


şi cele d'intâiă apar însă alt- tel, mai naturale, mai in- 
teligibile. 


Neapărat, că sînt bucăţi de valoarea cea mai deose- 


bită în acest volumaş de 152 de pagini, -de la banalul 
cel mai incolor până la fineţa de cugetare saă delicateţa 
de expresie cea mai aleasă. De lucrurile fără coloare şi 
reliei e inutil să se vorbească, fie când ele sint singure 
fie când adevărate frumuseți le răscumpără: în casul 
întâiă, volumul nu există, în al doilea, ele nu se nuinără. 
E însă o poesie-adevărată şi adincă în «pe gânduri», în 
«statornicie», în «stat» şi «viața», poesie cu forma sobră 
și concentrală, cu simţirea sinceră și ideea originală; 
cele două tablouri, cele două pastele, întrebuinţând cu- 
vintul adinis la noi pentru acest îel de poesie, arată la 
autorul lor un mare talent de descripţie, în sfirșit balada 
în formă, populară «Puica Radului» e fără pată de îru- 
moasă; de sigur, împreună cu doinele lui Eminescu, sin- 
gura, care poate sta alături cu cele mai îrumoase din 
producţiile similare ale literaturii neserise. Prin volumul 
acesta, luut în întregimea lui, autorul s'a impus ca poet. 

Ceea ce e curios, e că poeziile cu pretenţii de spirit 
sunt cele mai puţine şi mai slabe, cu toată reputaţia 
autorului de erotic picant. Dacă Gheorghe din Moldova 
cântă iubirea uşoară, e o nestirșire între accentul stă și 
acel al representanţilor genului in anticitate şi seculul al 
18-lea. Fondul naturii sale nu e ușurătatea veşnic mul- 
țămită, ei neliniștea melancolică, reflexivitatea vagă. De 
aici inăi multe caractere interesante ale poasiilor sale: 
lipsa. pasiunii clare și fierbinţi, lipsa de adincime şi se- 
riositate pasionată, isvorind tocinai din adincimea, dacă 


NU ȘI serivSitatea metodică a cugetării. Omul acesta se. 
oprește prea, mult asupra celor ce i se pâtrec în inimă, 


Ar îi încă un poet | 





le priveşte prea pătrundător, pentru a simţi ca un pa- 
sionat; își r&scoleşte prea mult inima, pentru ca patima 


-să -poată prinde rădăcină într'insa,.. Seam&nă .mai-. mult... 


cu un erotic oriental, cu.un- Hatfiz, așa de puţin uşor în 
ușurătatea sa, așa de înţelept intrun ris, care adesea e 
o ironie, de multe ori un hohot de plins înnădușit.. 

Eu mă duc şi las în urmă | 

Plin'-de verșuri- un caet, — 

Versuri care -n'aii să-mi deie” 

O cunună de poet, 

Dar în veci ele-aii să spue . 

Că. muncit de-un foc nestir.s, 

Cât am stat aici în lume, .! 

Mult am rîs şi mult am plâns. 


Da, a plâns mult ridend, a ris mult, plângând. 

Și iarăşi din causa acestei reflexivităţi de «neputincios 
Hamlet» acest poet nu va îi mai mult de cât un «poeta 
minor», cu toate că un poet mai mare trăeşte incă în 
e]. Sunt aşa de puţine aceste versuri şi se înţelege aşa, 
de bine că sunt prea puţine şi de ce sunt ast-lel! Pa- 
siunea poetică n'o poate avea cum nu poate avea nici 
pe cele-lalte, îiind-că avinturile mari şi le interzice, 
fiind-că-și taie prin această cugelare ascuţită şi distru- 
gătoare aripile de. patiriră care ar putea zbura mult: 
mai sus! 


Glume și poveşti de D. Stăncescu. Craiova, 1894. 


Într'o literatură aşa de afectată, cum ea noastră as- 
tăzi, e o plăcere să legi din vreme în vreme iarăşi cunoștință 
cu d. Stăncescu. Ne spune data aceasta adunătorul sobru 
şi simplu al producţiilor populare câteva din cele . mai 
bune din poveștile sale, povești mai puţin împodobite, 
mai puţin personale, mai puţin frumoase, în sensul lite- 
rar al cuvîntului, de cât cele ale lui Ispirescu, Creangă 
sai Delavrancea, dar de un adevăr: mai mare. 

În poveşti autorul, «culegătorul», îşi zice cu modestie 
d. Stăncescu, nu poate îi lăudat, firește, de cât pentru 
nemerirea: tonului care se impune in reproducerea lite- 
rară a poveștii auzite, pentru desbrăcarea sa complectă 
de personalitatea cărturarului, pentru transformarea sa 
întrun ţăran, care povestește cât e cu putinţă de bine. 
In «snoave», în multe dintre «snoave» sa putut mişca, 
mai liber și aceste scurte bucăţi vesele .se cetesc cu 
ușurință și plăcere. E în prosă d. Stăncescu astăzi ceea 
ce era d. Speranţă în versuri, când iși publica cele din- . 
tăiă anecdote populare saii mai bine cum a iost Anton 
Panu, mai puţin limbut și mai apropiat cu mintea de 
popor. Nu sînt lucruri de o comicitate epică, precum 
le întâlnim în neîntrecutul Creangă, care avea o perso- 
nalitate îără de asemănare mai distinctă, mai puternică, 
Cure avea, geniul comic. Aici te atrage tonul desghețat, -. 
vioiii al povestirei, care nu se pierde în lungimi fără 
folos, care se mântue până n'a trecut zimbetul născut 
de dinsa, înlocuit cu un căseat de dimensiuni mai în- 
tinse, căscat de om care pleacă pentru o lungă și puţin 
accidentată călătorie. 

Sint şi unele banale, de r&i gust, printre «snoavele» 
d-lui Stăncescu, cele mai puţine însa. Şi ele vor îi, de 
sigur. şi mai puţine în volumele următoare, cât de. multe 
ale acestui om de talent, care lucrează. 
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(Reproducerea interzisă fără învoirea editorului) 


Fapte interesante din istoria naturei Se știe, că 
capete de vameni decapitaţi se agită cătă-va vreme într'o 
mișcare convulsivă, întore ochii, deschid gura ete Dar 
în mod mai caracteristic se observă la animale semne 
de viaţă după moarte. Rațele, după ce li se taie capul, 
mai fug încă și bat din aripi, se isbesc afară din va-ul 
în care aă fost aruncate, se rostogolesc departe și-și 
îufig gâtul tăiat în pămînt. Gaâştele aleargă fără gât 
distanţă, foarte mare, strădi întregi, numai cât se lovesc 
mereii, căci le lipseşte facultatea vederei. Gătlejul Ii se 
contrage și iar se lungește. Un cap tăiat de curcan 
făcea mișcări după un minut și jumătate după tăiere, 
apoi se ridică trunchiul, alergă, bătea din aripi și-și in- 
tindea picioarele spre gătlej. impăratul Comod tăia ca- 
pete de la struţi în arenă, pentru satisfacția sa barbară 
și-l lăsa să alerge tără cap până în capăt cursei, Boer- 
have, renumitul medie, tăiă capul unui cocoș flămând și 
acesta alergă după grăunţele aruncate dinaintea lui şi 
trunchiul alerga în linie dreaptă până la nutremint şi se 
pleca la el. Broaștele cu ţest trăesc fără cap cu săptă- 
mânile. Un cap tăiat de viperă muşcă încă după mai 
multe zile ; și trunchiul unei vipere cu capul tiiat se 
tiri încă cu siguranță sub o grămadă de pietri, unde 
avuse culcușul. -Muștele din cameră se împerechiază și 
după ce li se smulge capul. Cum că ele trăesc fără cap 
e pita cunoscut de toţi. O albină decapitată sai un 
vespe inţeapă destul de tare, ba chiar și o mică părti- 
cică a corpului dindărăt este în stare să facă us de acul 
săă. Fluturii și gândacii sboară fără cap, ba fluturele 
poate să și ouă regulat în această stare. Mortier tăiă 
capul unui boii a lui D-deă şi-l puse două zile la soare; 
capul își recăpătă viața și pişcă bine cu coarnele în 
deget pe scrutător. 


Fulgerul fotograî. La Chambery, în Savoia, se re- 
fugiară doi soldaţi pe timpul unei furtuni sub un cas- 
tan. Unul a fost lovit de tulger şi pe braţul săii gol se 
vedea bine o arsură, ce avea figura unei ramuri de ar- 
bore. Casuri ca acesta sai întîmplat adese-ori. Sunt 
câțiva ani, în Franţa, un grădinar voia să culeagă 
fructe dintrun pom și, fiind trăsnit, ave. pe piept fi- 
gura, întregului pom în colori roşii. Berthold istorisește, 
că la 1795 a fost trăsnită menajera unui preot, care 
purta o haină cu floră roșii. Pe mâna ei erai impri- 
mate florile hainei, de tot lămurit. Un matros, care dor- 
mia pe bordul unei corăbii sub o vislă,intinsă, care purta 
numărul 44 în litere de metal, fu iarăși lovit de tulger 
și avea numărul 44 în urmă pe piept. Chiar și în 
«Gentlemans Magazine» se afirmă, că figura unui om, 
care fu lovit de fulger pe când sta lângă un zid alb, 
s'a găsit pe zid în mărime naturală, dar care semăna 
cu o fotografie ștearsă. 


Gluma de sat este adese-ori mai bună de cât gluma 
de oraş. — Un tiner din oraș, fiul unui tată avut, 
care îi permitea să-şi umplă buzunarele după plac, se 





afla într'o seară în cârciuma, dintr'un sat din apropiere 
și cantă aci oeasiunea nu numai a se făli cu banii sti, 
ci şi a să-și bată joc de ţăranii, ce se aflaă în mare nu- 
măr în câreiumă.—cAscultaţi, m& oameni», dise el, «ei 
vă lac o propunere Eă pun pălăria mea pe masă și 
sînt bucuros să arunc cu ori care dintre voi pe schim- 
bate câte o piesăde bani intr'însa. Cine va putea arunca 
mai mult timp, câștigă toți banii: dar în schimb tre- 
bue să tracteze toată societatea». — «lată eii unul pri- 
mese», dise un țăran bătiin, sculându-se și apropiin- 
du-se de masa, pe care sta pălăria, «începe d-ta, tinere 
prieten», — Tinerul îşi băgă mâna în buzunarul plin de 
monete de argint, scoase un taler și-l aruncă în pălărie, 
Țăranul bătrin băgă și el mâna în buzunar scoase o 
groșiţă de argint și o aruncă şi el în pălărie. Tinărul, 
care era la rînd aruncă o piesă de argint de cinci gro. 
șite, se uită, întrebător la bătrin, care sta nemișcat, şi 
apoi zise: «Dă, inainte. moşule! că iară ţi-a venit rindul.» 
«Îmi pare răi» zise bătrinul, «ei am isprăvit cu banii. 
Ai d-tale sînt toţi»; ai câștigat, tinere prieten, dar 
acum tractează societatea.» 


Indianii «Lengua» din America sudică aii un obiceiii 
curios, că la moartea unuia dintre membrii lor, schimbă 
numele tuturor celorlalţi - ea ast-fel să inducă în eroare 
moartea, care după credinţa lor are lista, tuturor vieţui- 
torilor, şi când mai vine nu ştie pe cine să ia.—Un obi- 
ceiii sălbatec şi crud al lor este, că ingroapă de vii în: 
dată, după naștere copiii lor de sex femeiesc, afară de 
fiica, prima născută, și această se face de însăși mamele 
lor cu atât sânge rece şi iinişte, ca şi cum o euro: 
peană și-ar adormi copilul legănându-l. Motivul acestui 
obiceiii nu e altul, de cât ca să tacă pe femei mai căutate: 


Pariă cu un măgar. - Eă locuiam.—ne istorisește un 
amic —în timpul toamnei trecute într'o casă de ţară în 
apropiere de Kingston pe insula lamaica. Intr'o zi, era 
tocmai orele 12. și timpul cel mai cald al zilei, ședeam 
tolănit a, lene pe sotă, trăgeam o ţigară și citeam un 
ziar europenesc, când audii sub fereastră în stradă o 
voce gâlcevitoare. Curios să știi ce se petrece, mă ridic şi 
privesc pe fereastră. Văd un Negru gras, care avea o 
conversaţie animată cu un măgar încărcat. «Așa dară 
tu nu vrei să mai mergi, Sar? Așa dar ne-am în- 
ţeles, Sar? Bine, Sar, eă, mă prind cu tine pe un «bit», 
că te scol în picioare! E, Sar, ce zici de pariă? Acum 
hait!» Negrul scuipă în mâni, apucă pe măgar de coadă 
şi începu să tragă și o suci din toate puterile. 

Numai de cât măgărul plecă în trap Ei eram curios 
ce vrea să zică negrul cu pariul; «lit» este monetă în 
circulaţie în lamaica și valorează cam patru Penci. «Tu 
aă câştigat pariul, 'Thom», strigai ei, «dar cine ţi-l plă- 
teşte ucum ?» — «O, măgarul, magarul ! Missey îmi dete un 
«bit», ca săi cumpăr nutreţ în Kingston, acum nu capătă 
nimic, și «bitul» e bun pentru Thomas.» 
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Un cetitor, de un temperament moderat, citește pe 
oră cam 66.000 litere ; aceluiași cetitor i-ar trebui II 
ore spre a număra literile cetite într'o oră. 

Revista «Vatra» în întreaga colecţie pe anul trecut, a 
întrebuințat vro 3,600,000 litere, cari spre a fi cetite, 
aii trebuință de 54—55 ore. 

Necredinciosul, se poate încredința numărându-le, căci 
nu va zăboii cu numărătoarea mai mult de cât 600 ore, 
saii 60 de zile numărând câte 10 ore pe fie-care zi ne: 
întrerupt. în. , E 


Pasiune pentru foc.— Ducele de Southerland era âşa 
de pasionat de a fi între cei d'intâiă la isbuenirea unui 
foc, ca să dea ajutor, în cât luă disposiţiunea; ca să i se 
de peșeze pârticular ori-ce foc, ar isbucni. Aceasta ne aduce 
în minte pe Lordul Craven de pe timpul regelui Carol II, 
care avea tot-d'a-una un. cal înșălat în grajd și lăcea 
cinste celui ce mai ântâii ii aducea vestea isbucnirei 
unui incendiă. O dată întrebă regele—când i se vesti un 
mare incendii,—cam în glumă: «k acolo lordul Ora en?» 
«O, replică un cvrtesan», el a fost la fața locului, înainte 
chiar de a isbucni focul și-l aștepta. : 


Cercetări sub-marine —Răposatul protesor de ştiinţele 
naturale, Edward Forbes, și împreună eu el alți învă- 
ţaţi, afirmară, că în cele mai mari adincimi ale ocea- 
nului, nu sar fi găsind nici o fiinţă vie fiindcă pre- 
siunea apei este cu-mult mai mare, de căt să poată 
exista, în acest elen'ent o ființă. Afară de aceasta lipsește 
şi aerul şi lumina. Teoria aceasta a fost în urmă mult 
disputată și în parte răsturnată de experienţă: căci s'aii 
găsit în profundități mai mari de cât cele arătate de 
Forbes, ființe vii. Apoi s'a mai complectat această, desco- 
perire prin aceea că lumina mai slabă din fundul mărei 
condiționează o altă coloare și alte organe ale vederei 
pentru animalele, care trăesc acolo, și că aerul, puten- 
du-se comprima foarte mult, iar apa nu: după toată 
probabilitatea în adincimile cele mai mari ale apelor se 
găsește mai mult aer închis, de cât mai aproape de su- 
prataţă. Spre a se face lumină, în fine, între aceste ipo- 
tese, admiralitatea engleză, la rugarea președintelui și 
consiliului societăţii științifice regeşti, se hotări a trimite 
un vapor în apropierea insulelor Fuaroiece pentru son- 
dajii prin cutundare. Pe acest vapor se înbarcară natu- 
raliștii Dr. Carpenter şi prof. Wyviile Thomson din Bel- 
fost. Ei aveaii să examineze substan:ele scoase din fundul 
mării. Resultatul acestei expediţiuni științifice este așteptat 
cu mare nerăbdare de lumea, savantă. 


„DE ALE CASEI 


Udarea plantelor cultivate în oale este una dintre 
cele mai importante operaţiuni în asemenea culturi și 
trebue prin urmare a i se da o deosebită atenţiune. 

Plantele se udă numai atunci când este necesitate de 
a ie uda. Aceasta se recunoaşte ciocănind în mijlocul oalei 
cu degetul: dacă sunetul produs. este sec, atunci este semn 
că pămîntul este uscat. Se udă plantele zilnice o daiă 
sai de două ori. In zilele călduroase şi uscate plantele 
aii necesitate de mai multă .apă, de cât în zilele noroase 
sai: ploioase; pe de altă parte pămîntul nu trebue lăsat 

să se usuce prea mult, pentru că aceasta împedică ve- 
getaţia. Când se udă, se toarnă: apă până când aceasta, 
străbate tot pămintul din oale şi trece ceva și prin ori- 
ficiul din fundul oalei. Dacă pămîntul este prea uscat, 
atunci se recomandă a se pune oâlele într'un vas cu apă 





„tainică îşi înalță cugetul către Atotputernicul. 


şi a le lăsa acolo până ce apa. va strabate tot pămîntul 
din ele. Udarea se poate iace la ori ce oră din zi afară 
de timpul când plantele sunt expuse la soare. 

Nici odată să nu se întrebuinţeze apă de puț ci tot: 
da una apă de gârlă saii de ploaie. 


ILUSTRAȚIUNILE 


O creştină în catacombe. In primii secoli după naşterea Mân- 
tuitorului, creştiuit ai avut să îndure cele mai crude persecuţiun! 
din partea împăraţilor şi guvernatorilor romani. EI nu erau liberi 
sa-și manifesteze în public. cultul lor, ci erai siliți să se adune 
prin temple părăsite şi mai ales în catacombe, adică în niște 
camere subterane. în cari creştini! își. îngropaii morţii. Cele mai 
renumite catacombe erai sub oraşul Roma. Iiustraţia noastră re 
presintă o evlavioasă creștină, care în tăcerea adâncă şi liniştea 

Lupta pentru un gologan. Banul e ochiul! dracului, zic: po- 
porul. Nu' oameni mari, cari cunosc preţul banului, ci copiil ne- 
pricepători se bat pentru gologani. Aceşti copii, cari vor fi fiind 
prieteni, și-aii stricat tot prietesugul şi bunul chef îndată. ce ai 
zărit moneda, Amîndoi sai repedit de-odată, se trag de cap, își 
dai ghionturi, Care va pune mâna mai întâi pe monedă ? Gâl- 
ceava lor n'o să se termine curind, adevărata bătae va începe 
după ce moneda va ajunge în stăpânirea unuia. Un exemplu mic 
de-o mare pricină a nențelegerilor din lume! 

La, curtea regelui din Palmira. Oraşul Palmira a fost. pe vre- 
mea, sa, cel mat bogat și mai pompos oraș al lumel. Ruinele şi 
astăzi i să văd. Tabloul nostru represintă o scenă din interiorul 
palatului regal: ce pompă şi ce lux! Nol lăudăm mereii pe cel 
din antichitate p ntru severitatea moravurilor lor — dar nu avem 
totdeauna dreptate. Aceeaşi lume a fost de-apururi! 

O demineaţă în atriă. Atriu era un fel de tindă în interiorul 
caselor romane. Aici şedei de obiceiă femeile ziua, şi lucraă ori 
îșI petreceau. Pentru înțelegerea pe deplină a scenei, atragem atenţia 
cetitorilor asupra studiului «gospodăria romană» publicat în :N-rul 
22 al <Vetrel> din anul trecut, : 

Ucide-mă întîiui pe mine. Un grup în marmură, lucrat de unu 
dintre cei mai mari sculptori în viaţă. Scena e tragică. Fata și 
apără iubitul, poate de furia fratelui ei. «Ucide-mă întiiă pe mine» 
zice ea: «numai străpungând pieptul mei, vei ajunge la pieptul 
lui!» O scenă sutlimă, căci sublim e sentimentul exprimat. 

Zece la sută câştig. Ilustraţia represintă un ovreiii, care ca 
toți ovreii lacomi de bani, face socoteala după ce a alersato zi 
întreagă cu inele de 5 parale, cu butoni de cămaşă ? la 5 parale 
cu ace, cu șireturi, şi..... a câştigat 10 procente. El nu întreabă, 
dacă Moritz e bine, dacă Ruhala a aranjat pentru sabeş, pentru 
el banul e copil, lege, nevastă. Zece procente... şi el nu avuse marfă 
de 10 lei... şi totuși vedeţi ce bucurie se zugrăvește pe faţa lui 


GHICITOARE 





Literile din aceşti pătraţi cetite într'o anumită ordine dai numele 
unui scriitor român, precum şi numele scrierii sale. Ă 
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„VATRA“ 


FOAIE ILUSTRATA PENTRU FAMILIE 








INVITARE LA ABONAMENT 


7 x Ianuarie 1895, începe al [l-lea an al existenţei: revistei «Vatra». 

Cu multe jertfe am susținut apariţia regulată a acestei reviste escelente, asupra 
căreia s'a exprimat cu deosebire favorabil toată presa românească. 

De şi nu -ne-a „lipsit încurajarea, şi de. şi «Vatra». e -binişor. răspândită, totuşi 
sprijinul real ce“ aşteptam + “de la obor. public cetitor n'a ajuns a putea îndeplini marile 
cheltueli ce pticinueşte editarea: unei foi ilustrate, în. felul . cum nol intenţionăm a o 
presenta familiilor româneşti. 

Dacă totuşi, cu toate pagubele suferite, continuăm cu apaziția. «Vetrel» şi ne im-- 
punem sacrificiul a 1 aduce şi. mai esenţiale îmbunătăţiri, o facem, ca să mulțumim 
dorința abonaților şi stitămilo. ei, nădăjduind că 0nor. public cetitor, ne va da un mai. 
puternic. sprijin, pentru a putea continua 'cu succes apariţia reviştei. 

„Colecţiunea anului Î, e o dovadă neîndoelnică de stăruinţele ce am depus casă procu- 


:„răm cetitorilor «Vetrei» o materie bogată în scrieri originale de ale D-lor Slavici, Cara- 


“ giale, Coşbuc, Traian: Demetrescu, Dulfu, Elisaveta Doamna, G. Murnu, V. D. Păun, St. 


An 


le ate 1, Marian, Russu Şirianul, D. Stăncescu; Neculai Iorga, I. G. Sbiera, etc., 
„ precum şi. o serie de ilustrațiuni din cele mat frumoase, între cari foarte multe 


Sepi CA si splendid reuşite. 


Toate acestea cer mari jertfe băneşti, pe cari şi le pot permite numai revistele. 
străine, cari numără abonaţii cu zecile şi sutele de mil. 

Pentru anul al Il-lea vom aduce îmbunătăţiri în redacțiunea «Vetrei», angajând 
încă alți colaboratori, cari vor contribui ca «Vatra» sâ fie cât se poate mai variată şi 
mai bogată în materii, procurând tuturor claselor societăţei lectură plăcută, instructivă 
şi interesantă. 

Vom presenta publicului cetitor un dia de traduceri bune din cei mai distinși 
scriitori moderni, ca; Andersen, Balzac, Bjârnson, Daudet, Dickens, Dostojewsky, Gogol, 
HKorolenko, Po, Puskin, Sinkievicz, Tolstoi, Turgheniev, Heine, Marc Iwaine, Garzin, etc. 

Pentru şi mai completă r&uşită, a bine-voit să promită preţuita colaborare distinsul 
şi simpaticul publicist Barbu Ștef. Delavrancea şi eminentul critic literar şi profesor 
universitar Neculai Iorga. 

In aceste condițiuni vom. apare cu «/aira» în anul II-lea şi dat fiind că aceasta 
e unica revistă beletristică pentru familiile românești, nădăjduim că "şi va găsi în 


„ele un sprijin bine-voitor. 


Ne permitem dar, a Vă ruga respectuos, să bine-voiţi a V& reabona la «Vatra» 
cât mai neintârziat, ca să nu sufere expediţia regulată a foaiei, trimeţend prin mandat 
poştal costul abonamentului, la adresa librăriei editoare mai jos semnată, şi ne-aţi îndatora - 
foarte mult, dacă ați bine-voi a recomanda «Vatra» în cercul cunoştinţelor D-voastră, 
contribuind ast-fel la propăşirea tinerei noastre literaturi şi la temeinicia foaiei. 


Costul abonamentului . pe un an este 20 Lei 3 
„în România 


> >» fa > TO » 
» » » un >: , 24. F-rci saă corâne pentru 
» » > Îje o: >»: 12 >. >: » străinătate 


«Vatra» va apare ca şi până acum, de 2 ori pe lună, adecă în 24 fascicule pe an 
de câte 4 coale 40 mare veline, tipărite cu lux şi îngrijire. 


Cu deosebită stimă 
C. SFET EA 


EDITOR 


BUCURESCI 





